Они никогда не смотрят в глаза. Ни друг другу, ни другим людям. Интернет спасает их от необходимости ходить в магазины. Рынок Forex спасет их от пытки офисом. То, что каждый из нас давно принял как ежедневную жизненную необходимость – непозволительная роскошь для них. И некоторые думают, что они большие мужчины, чем любые другие и даже большие люди, чем любые другие люди.
Мы встречаемся с Денисом в кафе на Пятницкой. Я немного опоздал, несмотря на его, показавшуюся мне чересчур настойчивой, просьбу не опаздывать. Когда я выскакиваю из машины и, роняя свои папки, несусь к двери я вдруг вижу, что Денис стоит на тротуаре у входа в кафе.
— Привет. Может быть, не пойдем в это кафе. Там посетителей слишком много. Я знаю, тут рядом есть другое. Договорились?
Я вижу через огромные панорамные окна, что в зале занято пять или шесть столиков. В Москве в девять утра в воскресение это не удивительно.
— Нет вопросов, пошли.
Денис одет в серую пару Strellson и лакированные туфли Bally. Он финансовый аналитик в инвестиционной компании. Симпатичный такой заяц, темненький, невысокий. То есть, я хочу сказать, он не в ботинках на платформе и не в пиджаке со стразами, а на мне вроде бы тоже нет розового боа. К чему тогда такая конспирация?.. Там куда мы приходим, нет вообще никого. Это одно из тех мест куда ходит десять одних и тех же людей каждый день. Антон выбирает столик в глубине зала.
– Ты симпатичный, – говорю я.
– Спасибо. Ты говорил, что хочешь взять у меня интервью. А о чем?
– О тебе.
Некоторые врачи считают, что Денис серьезно болен. У него синдром Аспергера. Это одно из нарушений умственного развития, которое иногда называют «высокофункциональная форма аутизма». Термин «синдром Аспергера» был впервые употреблен английским врачом Лорной Уинг в 1981 году. Синдром получил название в честь австрийского психиатра и педиатра Ганса Аспергера, который сам, впервые описав и диагностировав этот вид отклонения от нормы, использовал термин «аутистическая психопатия». Врачи говорят, что люди с синдромом Аспергера имеют различные «социальные трудности». Среди них называют очень узкие, но интенсивные жизненные интересы и «странность речи и языка».
Главный отличительный признак нарушения: эгоцентризм и полное отсутствие желания или способности взаимодействовать с другими людьми, будь то разговор или просто прогулка в парке. Характерными являются социальная наивность, чрезмерная правдивость (как не удивительно, то что это уже считаетсяв наше время признаком умственного заболевания) и смущение после замечаний, сделанных незнакомыми людьми. У многих людей с синдромом с ранних лет проявляются трудности с контактом «глаза в глаза». Они почти не смотрят в глаза – высок риск эмоциональной перегрузки. Взгляд этот очень необычен по мнению других людей, а сам Аспергер подчеркивал, что у него «фиксированный характер». Когда человек с синдромом смотрит на другого человека или животное у него срабатывает та часть мозга, которая обычно обрабатывает зрительные образы, возникающие при взгляде на неодушевленный предмет. Поэтому они не могут ходить в театр или в кино – просто им трудно понять в чем там суть.
Один из стереотипов, который большинство людей с синдромом Аспергера игнорируют – это уважение авторитетов. У них есть склонность чувствовать, что со всеми людьми надо разговаривать и вести себя совершенно одинаково, несмотря на их возраст или положение в обществе. Человек легко и без смущения может попросить откусить от яблока, которое есть сосед по вагону метро. Или сказать вице-президенту банка, в котором работает, что у него не очень хорошо пахнет изо рта и попросить его не наклонятьсяблизко.
В общем, это не тяжелое психическое расстройство, опасное для других, нет. Это просто врожденные особенности поведения, которые можно сгладить и компенсировать трудом и тренировкой. И все бы ничего. И казалось бы, что жизнь может идти своим чередом. Если бы не одно маленькое «но».
Синдромом Аспергера гораздо чаще страдают мальчики, чем девочки. Пока это не объяснимо.
Профессор Саймон Барон-Коэн из Американского Центра изучения аутизма выпустил в 2003 году книгу, в которой написал, что синдром Аспергера – это «высшая степень того, чем мозг мужчины отличается от мозга женщины». Давно известно, что, мужчины более склонны к систематизации, чем женщины, а женщины сопереживают более горячо, чем мужчины. Но при изучении синдрома Аспергера до недавнего времени это не учитывалось. И это мнение не единственное. Сам доктор Аспергер писал, что его пациенты обладают «экстремальной версией мужской формы интеллекта».
И все бы ничего. И можно жить с этим. Но только если ты – не гей.
— Не волнуйся так. Если хочешь спросить об этом – спроси, – улыбается Денис.
— Как ты узнал?..
— Синдром мне поставили в девять лет. Это считается очень поздно уже. Я, наверное, был одним только единственным второклассником, который на переменах читал книгу. Мама конечно забеспокоилась. Но даже сейчас ни в одной клинике мира, даже в самой дорогой тебе скажут только одно: покой, жизнь вдали от суеты, не препятствовать развитию склонностей и давать заниматься тем, чем он хочет. А любые как бы от синдрома таблетки превращают тебя в овощ. Вот и все лечение. А в России вообще никто этим не занимается. Многие психологи вообще не знают, что это такое.
— Ты чувствуешь себя ненормальным, больным?..
— Не то чтобы. Я знаю себя. Знаю себя с теми особенностями, которые у меня есть. Если кто-то считает, что это – болезнь, ну, наверно, это профессиональные люди, они знают, что говорят, но я бы так не сказал.
— То есть, у тебя нет затруднений?
Денис долго молчит. Больше минуты. Я чувствую себя очень неловко. У него большие ясные карие глаза. Пауза слишком долгая, чтобы быть началом ответа.
— А когда ты понял?
— Ты о том, что я гей? Лет в 16 наверное (сейчас Денису 26 – А.М.). Мне очень тяжело было от этого. Мама меня возила по врачам разным. А там… Ну, ты понимаешь. Знаешь, все эти особенности… Ну, я потом уже понял. Ну, вот например, когда руку жмешь, то если ты гей, то ведь не сразу ее убираешь. А я вообще не мог до 20 лет до других людей дотрагиваться. Плохо было. Или как смотрят. Надо надолго взгляд задерживать, чтоб тебя заметили, ну, чтоб поняли что ты тоже… Вот. Мне это не возможно было. Даже сейчас трудности. Иногда, когда в клуб прихожу, посижу пол часа и ухожу. Меня даже заметить не успевали. Я все время один был. Все время.
— А сейчас?
— На самом деле меня спас Интернет. Стало полегче. Просто долго общаешься с человеком, постепенно привыкаешь. Мне очень много времени нужно. Очень. Много месяцев. А если говоришь, что вот такие-то особенности и такие-то тоже – все сразу пропадают. Не надо. Понимаешь, у натурала больше шансов. Его могут из жалости полюбить, пригреть. Девушкам некоторым нравится чувствовать себя мамой такого вот чуда. Да и вообще там все проще. А у нас сам знаешь как. Надо так себя вести… И если просишь просто посидеть с тобой, ничего не говорить, не трогать тебя – мало кто поймет. Думают – не нравится или еще что-то.
— А как тебе удалось перебороть себя?
— Да я не переборол. Просто живу как живу.
— А у тебя сейчас есть парень?
— Нет.
Тут я понимаю, что дальше спрашивать ни о чем не надо. Не имею я права. Тут я понимаю, что не знаю как и о чем дальше говорить. Тут я снова начинаю проклинать подлую журналистскую долю. Сидишь и понимаешь, что и сотой доли не поместится в текст. Как уместить в буквах блеск в глазах человека, готового в любой момент заплакать. Я тоже долго молчу. Я курю и мы молчим. Больше двух минут. Больше пяти минут.
— Почему ты не спрашиваешь про секс? – говорит Денис.
— Не знаю. По-моему это некорректно. А что, многие спрашивают?
— Все. Все, кому рассказываешь. Хотят узнать как это.
— И как?
— Трудно. Очень трудно.
— …
— Знаешь, мне потом нужно сутки одному дома посидеть, восстановиться. Вот так вот.
— Это так ужасно, – говорю я и понимаю, что ничего глупее в ответ придумать было нельзя.
— Нет, это не так ужасно, как если бы ты когда тебя касаются, начинал плакать и уходил, а потом не разговаривал два часа.
Общее число людей подверженных в той или иной степени синдрому Аспергера в разных странах может доходить до 0,75%. Мальчики составляют 80% носителей. А по статистике Всемирной Организации Здравоохранения (ВОЗ) среди мужчин в возрасте 16-25 лет с синдромом Аспергера в зависимости от внешних обстоятельств может быть от 8,5% до 25% геев. Пока в мире нет специализированных лабораторий по изучению этого феномена. Пока все исследования сводятся к статистическим подсчетам, которые, впрочем, говорят сами за себя лучше любых аналитических докладов. Оно и понятно. На этом не заработать медицинской славы, за это не дадут Нобелевской премии.
— А у тебя много знакомых с синдромом? – спрашиваю я у Дениса.
— Много. Много не только с синдромом. Из всего спектра. (Денис имеет в виду расхожее понятие «аутистский спектр», которое охватывает очень широкий круг больных – А.М.)Мы всегда держались вместе.
— А геев среди них много?
— Раз, два, три… Четыре… Четверо, – загибает пальцы Денис.
— Видимо логично было бы предположить, что они вступают во взаимоотношения только друг с другом…
— Как раз нет. Два человека с синдромом уживаются вместе в одном случае из ста. Нужно, чтобы рядом был человек не из спектра. Это позволяет тренировать волю. Но не в этом дело. Тут другое важно. Скажи, ты будешь жить с человеком, который может сутками тебя не замечать, забывать как тебя зовут, не будет реагировать на твои подарки, даже в руки их брать не будет. Готов ты с таким человеком жить!?
— Если мне человек нравится, я будус ним жить, не смотря ни на какие синдромы.
— Все так говорят. Все.
— А что же делать?..
— Знал бы – делал.
«Мысли проникают в голову изнутри…». Это сказал Станислав Ежи Лец, намекая на то, что дураки навсегда останутся дураками. А я давно уже понял, что единственное, что мешает людям на Земле жить в мире, любви и радости это – разнящиеся представления об одних и тех же предметах. Для врачей Денис – пациент, нуждающийся в лечении. Для окружающих – странный чудаковатый оригинал. Не знаю кто из них прав, но в их головы мысли точно проникают снаружи.
Но народ говорит, что свои мозги другому не вставишь. Даже если мысли в них проникают изнутри.
Комментарии
Подписаться