День первый.
Мы встретились с Василием в районной поликлинике. Я предлагал ему с десяток других мест, но он, видимо, считал, что это добавит ему немного рок-н-рольного шарма. В итоге мы, в компании семнадцати оголтелых старушек в течение часа сидели между кабинетом терапевта и совмещенным кабинетом «Кардиолог-Проктолог». Одному Богу было известно, что могло происходить за этой дверью. Василий выглядел довольно хреново, периодически из его носа начинала капать кровь, на руках были видны свежие синяки. Первый вопрос напрашивался сам собой.
Что же все-таки означает название вашей группы?
В этот момент мне показалось, что сердце Василия ненадолго остановилось. Он побледнел, его вырвало жемчугом и он ответил:
Девятнадцать - это возраст, когда мир был ярким, восемьдесят четыре - возраст до которого я планирую дожить.
Вас часто сравнивают с U2 и RADIOHEAD, что вы об этом думаете?
Я думаю, что нас пора сравнивать с ангельским хором. Или с музыкой сфер. Зачем мелочиться.
В ваших интервью вы часто говорите о том, что мечтаете собрать стадионы
Я понял. Что-то пошло не так. Я почувствовал едкий запах гари. Запахло жареным. Василий незаметно поджег меня, и спасаться, кажется, было уже поздно. Я исчезал на глазах. Старушки охали и ахали в панике. Одна из них обмякла, сползла на пол и разбилась на осколки. Василий встал у меня над головой. Я думал, что он поможет мне подняться, но он нагнулся, поцеловал меня в лоб и, как ни в чем не бывало, удалился.
День второй.
Мы летели в самолете «Москва-Симферополь». Василий от страха превратился в карлика, усыпанного иголками. Он сжался в ком и забился в хвост самолета. Алкоголь не помогал. Все кто был знаком с Василием знали, что он до усрачки боится летать, но кто бы мог подумать, что его придется выковыривать из под кресла ложкой.
Разговор не клеился.
День третий.
о.Маврикий.
Пляж.
Василий, а мы сможем поговорить о чем-нибудь серьезно?
Не вопрос. О чем именно?
Ну, к примеру, альбом. «Время уходит», расскажи о нем.
О. Ты знаешь, я люблю его. Я отношусь к нему, как к шкодливому ребенку. Я бы выпорол его, дал бы ему в глаз и посадил в темную комнату, но любовь побеждает все. Он хороший. Он получился не совсем таким, как я его задумывал, но с другой, наверное он полностью отражает то, что происходило со мной в прошлом году. Он душный, грустный, в нем есть определенный потенциал, но многое не доделано. Мне приятно думать, что это концептуальный диск. Все песни объединяет одна тема. По сути это много разных высказываний об одном и том же. Дальше будут другие темы, будут другие высказывания. Если бы это был наш пятнадцатый диск, вопросов было бы меньше, и еще в нем есть какая-то странная для человека моего возраста тоска. Когда я слушаю его, я всегда думаю, «Наверное, ему довольно хреново, этому парню». Видимо, так оно и было. А еще он похож на монаха, который борясь со своей грешной природой высекает себя хлыстом. Мне казалось, что признание собственных проблем и недостатков решает проблему. Когда говоришь «Мне 26, а я почти ничего не сделал" или "У меня нет ничего своего", "мы могли бы намного больше» и прочую ерунду, кажется, что проблема должна решиться сама собой. К сожалению, это работает не совсем так.
Говорят, что в вас вкладывают много денег. Что вы платите критикам, за хорошие рецензии и покупаете любовь публики.
А еще говорят, что Лада Калина современный, комфортный автомобиль. Хотя человеку, который написал, что я похож на «Рыхлого пингвина-инженера» я бы может и заплатил. Он заставил меня подумать о многом.
Каким вы хотите видеть себя через тридцать лет?
Как сказал мой друг Максим, хотелось бы видеть через тридцать лет. Этого было бы вполне достаточно.
А сейчас вы себе нравитесь? Когда смотрите в зеркало, что вы думаете?
Меня немного смущает мой выпирающий живот, в остальном, думаю я прекрасен.
Чего вы ждете от вашего концерта в «16 тонн»?
Я просто очень жду его. Иногда кажется, что жизнь существует таким пунктиром, от концерта до концерта. Все остальное бледная копия.
Вокруг вас всегда много красивых женщин. При этом вы похожи на заросшее чудовище. Как это возможно?
Сам в шоке. Иногда мне вообще странно, что я лишился девственности. А как выпью, так кажется, что я прекрасен. Это как на качелях. Если собрать вместе тех, с кем я был и тех, кто мне отказал, то это была бы команда мечты.
Как они существуют с тобой?
У меня омерзительный характер, так что чаще всего я спасаю их собственным бегством. Ну или они просекают весь драматизм ситуации и исчезают, воткнув мне напоследок секиру в позвоночник.
Что бы ты поменял в своей жизни, если бы была такая возможность?
Ну я бы не нажирался так вчера. И, возможно, позавчера. И еще пару раз.
В этот момент Василий превратился в большой воздушный шар, ярко фиолетового цвета. Он поднялся над землей, сделал мертвую петлю и исчез, оставив в воздухе след в виде цифр «19:84»
День четвертый.
Москва.
Мне начинает казаться, что Василия не существует. Он не подходит к телефону, никто из его друзей не знает где он, лента фейсбука показывает, что он все это время находится в режиме онлайн, но достучаться до него невозможно. Я решаю отправить ему голубя, пишу письмо на открытке, украшенной желудями и виньетками и отправляю нагретое письмо в небо.
«Василий, напоследок, скажите несколько слов своим поклонникам, и тем, кто, возможно, придет на ваш концерт. Почему вы считаете, что нужно прийти на ваш концерт?»
Через пять минут в моей загородной резиденции раздается стук. Громкий, гулкий стук. Свет гаснет, декорации меняются, я пытаюсь справиться с паникой. В гробовой тишине я открываю дверь и вижу Командора. На его правом плече ангел, на левом демон, а в руках он держит небольшую волшебную палочку. Из огромных широких штанов, он достает облако, айпад, набор «юный химик», пару мелков, хлыст, кирпич и небольшой конверт, запечатанный сургучом.
На конверте аккуратным почерком выведено: «Моим поклонникам и тем, кто сомневается».
Дрожащими руками я открываю конверт. Первой из него выпрыгивает жаба, превращается в Натали Портман, громко и глупо смеется и убегает. Следом из конверта выскакивает Боно, говорит немного о детях Африки, потом возносится в небо. И только тогда я вижу три тетради, исписанные неровным почерком. В первой я нахожу стихи поэта Уильяма Блейка, вторая целиком и полностью состоит из разных диет, записанных дрожащей рукой, в третьей всего один листок.
«Дорогие поклонники. Раньше я всегда мечтал о стадионах, толпах фанатов, скандирующих мое имя. Ну или фамилию. Так даже лучше. Часто ночами я представлял себе, как выкуплю усадьбу «Архангельское», и буду спускаться к тысячам боготворящих меня людей, в халате с мишками и с бутылкой «Абрау» в руке. А в первом ряду на роскошных диванах увитых плющом и расшитых золотом сидите вы. Те, кто ходил на наш первый концерт. Те, ради которого мы играем. И неважно, пять это человек, или сто пять. Я помню в лицо каждого, кто был на моем концерте и, надеюсь, что это навсегда.
Дорогие другие. Те, кто составил свое мнение о нас, по двум статьям дружественных журналов. Те, кто прочитав «Их сравнивают с Coldplay», изошелся пеной, смешанной с говном и злостью, достойной лучшего применения. Я посылаю вам луч добра. Розовый луч добра. Пусть он согреет вас, когда вы будете мерзнуть закованные в кандалы собственного скудоумия в крепости собственной беспомощности.
Дорогие все, мне очень нравится играть музыку, мне очень нравится петь, мне очень нравится, когда происходят живые выступления, и когда в зале, вдруг, появляется что-то, что невозможно потрогать руками, но что-то очень важное и ценное, что больше чем я, прекрасные музыканты, и комната. Единственная рекомендация, которую мы можем дать - это тот факт, что мы сами с удовольствием пойдем на этот концерт»
Письмо превратилось в сову, сова в кабана, кабан в Дэнни Де Вито, тот, в свою очередь, превратился в орла, взмыл высоко в космос и, обернувшись ракетой «Булава» безжизненно рухнул на землю, отразившись от небесного купола. Вдруг из обломков ракеты стали появляться ростки, зацвели цветы и вот, через пятнадцать минут, на месте крушения уже образовался оазис, в котором плескались красивые смуглые женщины. В небе появился знак двоеточия. Я понял, что Василий смотрит на меня. Удачи тебе, Василий, где бы ты ни был. И до встречи!
Записал Федор Лебезяко
Концерт группы пройдет 3-го февраля в клубе "16 тонн"
Начало в 20:00
myspace.com/1984moscow
16tons.ru
Комментарии
Подписаться