Весной 1975 года Лидс Юнайтед и его фанаты совершили, пожалуй, самый известный свой вояж на континентальную Европу, участвуя в «кубке европейских чемпионов». Они приехали в Барселону Йохана Кройфа и устроили массовые беспорядки в Каталонии, дошли до финала и в решающем матче с Мюнхенской Баварией уступили им 0:2. Массовая драка, произошедшая прямо на стадионе «Парк-де-Пренс» в финале, надолго запечатлела в памяти французов, да и всей Европы, английских футбольных фанатов. После столь оглушительной европейской кампании, вернувшись в Лидс, парни из этого города по большей части уже были лишены возможности выехать из страны, возможности посмотреть мир.
В самом же Лидсе во второй половине 70-х дела шли из рук вон плохо: кризис производства, ослабление экономики с помощью дешевой рабочей силы из-за миграционной политики, появление националистических настроений в обществе. Консерваторы брали верх в Парламенте Англии. Лидс не был исключением в этой борьбе с надвигающейся угрозой с жутким названием «punk», вплоть до запрета громкости звука до 96 дБ (за это, кстати, нужно сказать спасибо Black Sabbath). Это приводило к упадку, в том числе, и музыкальной сцены Лидса (а может, все хорошие группы переехали в Манчестер?). Нигилистически настроенные молодые люди, которым надоел «местечковый» патриотизм, желали уехать как можно дальше, а куда можно уехать из Англии «как можно дальше», как ни в США? Если ты живешь в Лидсе и не любишь футбол, то ты либо гей, либо музыкант. Наш герой как раз таков.
Питер Кристоферсон, будучи весьма одаренным парнем из провинциального Лидса, закончил Акворд, квакерскую школу-интернат и свалил из Лидса в Нью-Йоркский университет в Буффало, где изучал компьютеры, творческую литературу и новые информационные средства.
В Акворде Кристоферсон учился в одном классе с Филипом Блэки и Дебби Лейтоном, — будущими членами суицидальной церкви Джеймса Джонса в Гайан
Отучившись один семестр, вернулся в Англию, так и не увидев Барселону на Элланд Роуд в Лидсе. Он отправил несколько своих снимков и рисунков в самую успешную на тот момент дизайнерской студии «Hipgnosis» (от англ. hip — модный и gnosis — познание доступное «просветленным»). Самой известной работой студии на тот момент была обложка Pink Floyd — The Dark Side of the Moon.
Кристоферсон поначалу становится ассистентом и работает по почте, его фотографии были включены в альбом A Nice Pair все тех же Pink Floyd. В 1974 году он переезжает в Лондон.
Двадцатилетний Питер предлагает одному из главных дизайнеров и основателей студии Сторму Торгенсену идею для обложки Pink Floyd — Wish You Were Here: фотографию двух горящих бизнесменов, которые сжигают себя из-за совершенно не нужных им вещей, — возможно, это даже продюсеры звукозаписывающей студии.
Понятие «get burned» также часто употребляется музыкантами, обманутыми продюсерами.
Фотографию эту, впрочем, Торгенсен сделал сам, будучи в Америке, тогда как Кристоферсон работал над целым рядом других визуальных решений, которые были использованы на этом релизе. Впоследствии он будет работать над обложками для альбомов: Peter Gabriel, Dave Ball, Certain Ratio, и конечно же Pink Floyd. Вообще, новаторские обложки 70-х от Hipgnosis производили настоящий фурор с выходом каждой пластинки.
В начале 1975 года Питер Кристоферсон посещает выставку Couming Of Age в Овальном театре южного Лондона. Эта выставка образовалась из остатков арт-группы Coum Transmissions и была собрана Дженезисом Пи-Орриджем и его тогдашней подругой Кози Фанни Тутти. Кристоферсон делает пару снимков, после чего знакомится с настоящим индустриальным подпольем Лондона. Так он навсегда становится Sleazy — прозвище это досталось ему за увлечение и интерес к различного рода извращенным вещам.
Genesis Breyer P-Orridge
Christopher Carter & Cosey Fanni Tutti
Во время перфоманса Couming Of Youth в Амстердаме друг Couming Of Age Крис Картер выражает идею создания музыкальной группы. В середине 70-х Крист Картер уже был участником Waveforms — группы, которая впоследствии смикшировала множество своих композиций в студии Кристоферсона.
Новоявленная группа на первых порах отдалась на музыкальный откуп Картеру, экспериментировавшего с созданием собственных синтезаторов. Вокалистом стал Дженезис Пи Оридж, а Кози и Слизи занимались чем угодно, но только не музыкой.
Они выпускали открытки, нашивки, значки и регулярные бюллетени, где рассказывали о творчестве различных участников группы. Им было интересно все. Они впустили в мир нечто вроде поп-культурной заразы, стратегию, которую Пи-Орридж назвал «агрессивным использованием причуд».
Их первое выступление состоялось на выставке возрожденной Coum Transmissions «Проституция» с 19–26 октября 1976 года в Лондонском Институте современного искусства. Выставка подписанных и вставленных в рамку фотографий, на которых изображалась Кози времен работы в качестве гламурной порно-модели, сопровождалась музыкальным перфомансом, который был назван Throbbing Gristle, что на галльском сленге означает эрекцию. Выставка также должна была представить через взаимоотношения художника и наблюдателя идею проституции как форму социальных контрактов в государстве.
Выступление Throbbing Gristle было похоже на импровизационный хаос. Нарочито шизофреническая составляющая: изливая на слушателей строки, сплавлявшие вместе домашние абсурдности, заголовки газет, новости о серийных убийствах и непристойные оскорбления. В дальнейшем они организовали собственный лейбл Industrial Records, что и послужило началом для формирования одноименного музыкального жанра Industrial.
Дэвид Тибет и Джон Бэланс, являясь фанатами Throbbing Gristle, намеревались сколотить собственную банду.
David Tibet
16 февраля 1980 года в студии на Мартелло-стрит они посетили концерт Throbbing Gristle, сопровождавшийся показом гей-порно. Там Бэланс впервые встретил Слизи.
«Просто охренеть! Я поверить не мог. К тому же я нервничал, потому что у меня уже была эта фишка насчет Слизи. Помню, когда я увидел обложку альбома Throbbing Gristle — 20 Jazz Funk Greats, то ощутил нечто очень странное. Я знал, что проведу с этим человеком свою жизнь. Но я был помешан на всех них, особенно на Дженезисе, поскольку он больше других старался выдвинуться. У меня были кучи писем от всех, кроме Слизи. Он никогда не писал».
Как ни странно, но увлечение этих двух фанатов оккультизмом, совпало с точно такими же новомодными взглядами на мир участников Throbbing Gristle. Дженезис Пи Оридж объявил об окончании этой миссии и создании совершенно новой формации Psychic TV, изначально задуманной как «парамилитаристская оккультная группа», созданная для «обновления всей области магии». Для поддержки новоявленному коллективу, был создан «Храм Психической Юности» (Temple Ov Psychick Youth). И конечно к этой организации были привлечены Бэланс и Тибет, которые в дальнейшем из фанатов превратились в основных участников группы.
В начале 1981 года Бэланс уже жил вместе со Слизи.
Храм психической юности должен был стать не просто фан движением, но и неким философским крылом группы. Так, храм подготовил манифест Psychic TV:
«Мы достигли кризиса. Мы сознаем, что упущены целые области нашего жизненного опыта. Мы видим низведение человека до существа без чувств, без знаний, без гордости за самого себя. Мы сталкиваемся с растворением гораздо более полным, чем смерть. Нас ставят в тесные рамки, побуждают и вынуждают к ограничениям, заставляют воспринимать себя все более незначительными, игнорировать собственную важность и потенциал. Все это составляет Психическую атаку высочайшей мощи. Принять ее означает проиграть. Сопротивление опасно и непредсказуемо, но для тех, кто осознает глубину поражения, сопротивление должно стать единственным приемлемым выбором…».
В 1986 году группа выпускает 23 концертных альбома: девять первых содержали определенные послания для получения десятого альбома, последующие так же были полны мифов и легенд — Psychic TV установили мировой рекорд по количеству выпущенных альбомов за один год.
Psychic TV — группа глубоко мифологическая. Как они сами признаются, создающая мифологию языческого племени посреди постиндустриальной пустыни. У них сложился свой символический язык, в котором особое место занимает образ волка, так часто встречающийся в северных мифах. Волк, как и особый тройной (psychic) крест, — главные символы РТV.
Формация Psychic TV просуществовала вплоть до 1999 года, ее участниками в разное время становились более двадцати человек, неизменно лишь оставалось присутствие Дженезис Пи Оридж и отчасти Питер Кристоферсон.Почти все участники группы разродились сольными проектами, такими как Current 93 Дэвида Тибета, 23 Skidoo, ну и, конечно же, Coil Бэланса и Кристоферсона, ставших партнерами не только в жизни, но и в творчестве.
Первый альбом Coil — Scatology появился в 1984 году на лейбле Force & Form.
Scatology, 1984
Он считается отправной точкой, краеугольным камнем рождения музыкальной концепции группы, в качестве исходного материала для конструкции которой брались звуки немузыкального происхождения. Coil пишут саундтрек к фильму своего друга режиссера-авангардиста Дерека Джармена «The Angelic Conversation».
Через десять лет эта музыка в несколько переработанном виде выйдет на специальном CD «How Destroy To The Angels», а еще через двадцать лет Трент Резнор даст точно такое же название своей новой группе, отдавая дань уважения своим близким друзьям Бэлансу и Кристоферсону.
How Destroy To The Angels,1984
Remixed and Re-Recordings, 1992
«Как уничтожить ангелов» — это фундаментальное творение, где на фоне очень мрачного минимал-инструментала Джуди Денч начитывает любовные сонеты Шекспира.
Идеей альбома «Scatology» была концентрация на алхимическом и духовном процессе превращения металлов в золото. Кроме собственного материала, на диске был записан ремикс диско-хита «Tainted Love», принесший группе довольно широкую известность. Поп-песня о любви стараниями Coil была превращена в мрачный гимн больных СПИДом.
Из Манифеста Coil:
«Coil — спираль. Кому хватит нервов мечтать, создавать и убивать, пока целое движется, каждая часть пребывает в покое. Наша рациональность иррациональна. Галлюцинации — это истина, которая закопана в наших могилах. Coil — это принуждение. Заставлять и создавать. Мертвые письмена падают из нашей кожи. Kabbala и KHAOS. Thanatos и Thelema. Архангелы и Антихристы. Открыть и закрыть. Правда и размышление. Капкан и растерянность. Coil существуют между «здесь» и «здесь». Мы Двуглавый Янус. Множественные, вне времени. Вне пространства. Без озлобленности. Противоядие для отравленных людей. Coil знают, как уничтожить ангелов. Как парализовать. Представьте себе мир в бутылке. Мы берем бутылку, разбиваем ее, и режем ей твою глотку. Я предупреждаю, что мы убийцы. Мы — мясники логического бунта. Мы знаем все. Мы знаем лишь одно. Абсолютное существование, абсолютное движение, абсолютное направление, абсолютная Истина. Сейчас, мы, здесь».
Второй полнометражный студийный альбом Coil — Horse Rotorvator выходит в 1987году, посвящен теме смерти во всех ее аспектах.
Horse Rotorvator,1986
Один из треков The Death Of Pazolini написан специально в память о скандальном итальянском режиссере. Также на диске присутствует кавер-версия песни Леонарда Коэна Who By Fire.
Годом позже Бэланс и Кристоферсон собирают и готовят к выпуску материал, не вошедший в альбом. Таким образом, появляется диск Gold Is The Metal, который становится первым релизом собственного лейбла Coil — Threshold House.
Gold Is The Metal,1986
В одном из интервью Слизи говорил: «Эта песня многое значит для меня. Текст написал Джон под впечатлением от ранних фильмов Дэвида Линча. L.S.D. — это, конечно, не случайное сокращение. Любовь и психоделическое небытие, ощущение слияния с абсолютом — это идентичные переживания. Они так же относятся к повседневности, как и всякий экстрим относится к норме».
В 90-и рождаются, пожалуй, самые коммерчески успешные пластинки Coil, наряду с Love secret domain это Black Light District: A Thousand Lights in a Darkened Room.
A Thousand Lights in a Darkened Room,1996
Time Machines 1997 года состоял из композиций, названия которых представляли собой названия различного рода психоделиков, которые Бэланс и Кристоферсон употребляли во время записи той или иной композиции.
Time Machines, 1996
Time Machines 1997 года состоял из композиций, названия которых представляли собой названия различного рода психоделиков, которые Бэланс и Кристоферсон употребляли во время записи той или иной композиции.
А в 2000-м году они записывают самый продаваемый их двух дисковый альбом Musick to Play in The Dark, на котором экспериментировали с idm и techno музыкой. Так же, как и на альбоме Gold is the Metal присутствует огромное количество текстов, которые отсылают Coil к Throbbing Gristle.
Musick to Play in The Dark, 1999
«А есть еще люди, которые приходят и пытаются найти какие-то скрытые послания. Они думают, мы вкладываем их — и мы, несомненно, вкладываем нечто такое, но я думаю, это маловероятно — проанализировать Coil. Иногда это просто шум. И не более».
В мае 2003 года был выпущен ANS, который включает три длинных трека по 20 минут каждый, содержащих только тональности, созданные с помощью русского синтезатора АНС, изобретенного Евгением Мурзиным в 1958 году.
ANS, 2003
В 2004 году человек, с которым Слизи прожил самую плодотворную часть своей жизни — Джон Бэланс — в состоянии сильного алкогольного опьянения выпал из окна своей лондонской квартиры с высоты 4,5 метров и спустя несколько часов скончался. Так закончился Сoil.
Помимо музыки Слизи снял множество видеоклипов для таких групп, как: Bad Company, Front 242, большинство клипов Nine Inch Nails, Paul McCartney и многих других. Он снимает в 1992 году видео к мини-альбому Nine Inch Nails «Broken», практически не отличимый от реальной документальной ленты: фильм содержит всевозможные виды физического и сексуального насилия и заканчивается убийством. Некоторые члены съемочной группы даже не знали точно, истинно ли то, что происходит на площадке.
В 2005 году Кристоферсон переехал в Тайланд, где работал над своим The Threshold House Boys Choir и электронным проектом Soisong. Он очень переживал смерть своего близкого друга и партнера.
В последние месяцы его жизни Слизи пытался ему помочь, зная, что Бэланс страдает от тяжелой депрессии и алкоголизма, но он не смог. История Бэланса и Кристоферсона — это и был «love secret domain». Слизи не мог бы долго находиться без этой самой любви: возможно, какое-то время его еще удерживала музыка, теперь его путь закончен.
Питер Sleazy Кристоферсон умер во сне 24 ноября 2010 года.
Текст: Алексей ГОНЧАРОВ
Иллюстрация: amenc
ART&ШОК SP | 2
Комментарии
Подписаться