Не знаю как вы, но лично я, услышав в первый раз термин "album trailer", подумал, что это уже чересчур. За спиной у меня было недавнее знакомство с явлением книжного трейлера (!) - на примере "Under the dome" Стивена Кинга, - и хотя поначалу мне это казалось лишь эксцентричным экспериментом в духе 24-часовой песни The Flaming Lips, этакой одноразовой маркетинговой шуткой, спустя совсем непродолжительный период времени я стал натыкаться на трейлеры музыкальных альбомов везде и всюду, и сейчас это воспринимается как абсолютно нормальный - с точки зрения рекламы и с позиции объяснения концепции будущей пластинки - ход в продвижении и реализации "товара". Общеизвестно, что в Голливуде, где понятие "трейлер" и наделили впервые совершенно новым для него смыслом, даты грядущих кинопремьер назначаются заранее, и зачастую, когда два высокобюджетных проекта стартуют в одни и те же выходные, студии не могут позволить себе рисковать. Рекламные ролики - теперь они, правда, предшествуют сеансам в кинотеатрах, а не служат дополнением к финальным титрам - начинают крутить задолго до премьерного показа, подготавливая почву для Битвы Блокбастеров и основательно вклиниваясь в мозги зрителей. Видимо, теперь эта практика принята на вооружение и в музыкальной индустрии. Далеко ходить не надо - в конце сентября с небольшим промежутком выходят в свет два альбома, каждый из которых с одинаковой частотой и пиететом именуют "самый главный" и "самый ожидаемый". Речь идет о новых пластинках The Killers и Muse. Давно уже известны их названия, "Battle Born" и "The 2nd Law" соответственно, и оба они давно уже обзавелись трейлерами, теми двумя "боевыми единицами", что должны нанести по меломанам всего мира превентивные удары перед началом Битвы Альбомов. Вот они:
Скорее всего, я чего-то не понимаю. Наверное, скоро будет в порядке вещей встретить в сети трейлер нового спектакля Мурманского областного драматического театра "Волки и овцы" или напороться в новостях на трейлер новой президентской программы Владимира Владимировича, но если вернуться к истокам - к тому, с чего все начиналось - то первым трейлером музыкального альбома, с которым я познакомился, был Animal Collective "Centipede Hz" album trailer, и как бы ни был я преисполнен скепсиса, он возымел именно то действие, на какое рассчитывали его создатели: я заинтересовался.
Если попытаться дать определение трейлеру альбома - это недоклип с титрами (типа "Muse представляет") и слайд-шоу под аккомпанемент соответствующего стилю пластинки звукоряда одновременно. Относиться к нему серьезно довольно сложно, поскольку восприятие видео автоматически вызывает ассоциацию с видео, но никак не с музыкой (недоклип, мы помним), и когда трейлер обрывается (его средняя продолжительность, как правило, не превышает полутора минут) чаще всего после просмотра остается лишь легкое недоумение. Что это было? Ежу понятно, продолжения ролика мы не увидим, и те немногие, кто проникся интересом к увиденному понимают - удовлетворить пробудившийся интерес можно будет лишь прослушать сам альбом, а это влечет известный когнитивный диссонанс. Как, черт возьми, подкрепить и развить увлечение, зиждящееся на созерцательном опыте, аудио-опытом? Может ли музыка быть ИНТЕРЕСНОЙ?
Противостояние Muse-The Killers, строго говоря, не единственное музыкальное сражение сентября. Вышеупомянутый трейлер Animal Collective очевидно тоже выпускался не просто ради эстетической затравки. Первая неделя осени примечательна, помимо выхода девятого альбома самой влиятельной американской группы нулевых (расхожее выражение), еще и появлением долгожданной второй пластинки самой переоцененной британской группы последнего времени (расхожее выражение). Для тех, кто не в курсе, о ком идет речь, рекомендуется взглянуть на полузабытый заголовок.
Оба релиза, впрочем, попали в сеть задолго до официальной даты. "Битва альбомов", намеченная на первую неделю сентября, уже фактически завершилась. Два самых верных показателя успеха/провала - рецензии западного критического сообщества (Pitchfork, NME, Fact etc) и количество скачиваний на пиратских торрент-трекерах - на первый взгляд позволяют сделать осторожный вывод о том, что в неравной борьбе вроде бы одержало верх лондонское трио The XX со своим альбомом "Coexist". В самом деле, несмотря на стенания по поводу самоповторов, бессодержательности, тривиальности, невразумительности и занудства последних, оценки, ажиотаж и спрос на "хипстер-альбом" года возросли до небывалых высот и затмили собой солнце, оставив конкурентов прозябать в своей тени. Сенсация в очередной раз возникла на пустом месте.
Истинная подоплека в таких случаях легко отыскивается не между строк растекающихся мыслию по клавиатуре музыкальных критиков, а в комментариях простого люда, близких своей экспрессией надписям на стенах в подъезде - там всегда найдутся отзывы и мнения о всех персонах и событиях, написанные так, будто речь идет о слесаре с соседнего двора, то есть объективно и прямо... линейно! Если принять данное утверждение за аксиому, и совокупить указанные выше претензии обывателей ко второму альбому The XX в "честной" рецензии, то возникнет вопрос: почему же тогда такое проходное, банальное и скучное произведение современного музыкального искусства расходится быстрее, чем тапочки-вьетнамки ранним утром на рисовой плантации?
Ответ: потому что музыка The XX, безупречная в своей простоте и уникальная в своей выдержанности, не стоит ломаного гроша как феномен, как самостоятельное явление, как пространство для погружения - и бесценна как саундтрек к тем жизненным моментам, которые каждый из нас способен соотнести с отлитым в скупых нотах душевным настроем и зарядом обоих альбомов британской группы. Грубо говоря, она создана, чтобы быть растворенной в калейдоскопе рутинных ритуалов, наделяя каждый из них уникальным оттенком - как щепотка специй наделяет блюдо тончайшей, но определяющей все впечатление в целом толикой вкуса. Та самая щепотка, которую ваша мама добавляет в суп, пританцовывая под Софию Ротару - ту самую Софию Ротару, которую никто и никогда на свете не будет слушать СПЕЦИАЛЬНО ради интереса. И я не говорю, что София Ротару и The XX - одного поля ягоды, а самое лучшее применение для "Coexist" - это скрашивать ваши кулинарные экзерсисы (что, в принципе, возможно). Я отдаю должное той тщательной работе со звуком, проделанной при создании, записи и сведении каждой из 11-ти песен, следуя классическому завету "минимум средств - максимум экспрессии", в конце концов "простота" не всегда означает "примитив". И если эта простота помогает раскрытию, пониманию и переживанию тех многообразных состояний и категорий, хрупких, нежных, интимных и безусловно индивидуальных, что давно превратились в рутину - такой простоте я готов поставить памятник. Но слушать ее ради нее самой? Увольте.
Что можно делать, слушая The XX? Например, лежать в кровати после многоразового секса - или мечтая о многоразовом сексе; смотреть в окно поезда Москва - Владивосток во время часовых остановок на неизвестных полустанках; ловить ряпушку ранним утром, качаясь в лодке посреди стелющегося по озеру тумана; переписываться в чате неизвестно с кем - только потому что в этот глухой час никого кроме вас двоих не оказалось в онлайне; устраивать ревизию своему гардеробу, любимому и неповторимому; делать макияж, причем диск, разумеется придется ставить на повтор - альбом ведь длится всего сорок минут, а макияж... Если собрать все эти занятия воедино в последовательности зримых образов, получился бы самый настоящий трейлер альбома "Coexist". Но в том-то все и дело - трейлера нет, потому что и так все понятно.
Праздник звука - это не про The XX. Исследовательский подход убивает их музыку моментально, как включенный свет в театре посреди спектакля разрушает веру в иллюзию, сотворенную на сцене. Поэтому негативные и просто недовольные отзывы на "Coexist" происходят оттого, что обескураженные слушатели не смогли соотнести два состояния (свое и музыки) друг с другом, или просто им было нечего делать.
Мне сейчас тоже нечего делать. Поэтому послушаю-ка я "Centipede Hz". Это чертовски интересно!
Комментарии
Подписаться