Дуэт The Knife родом из удивительного места, где в середине зимы стоят полярные ночи, а в середине короткого лета солнце светит даже в полночь.
Вы подумали, что они питерские интеллигенты, и ошиблись. Шведы Олаф Дрейер и Карин Дрейер Андерсон (Olof Dreijer, Karin Dreijer Andersson) — брат и сестра, уже семь лет осваивающие территорию потустороннего звукотворчества.
The Knife с успехом используют такой непривычный режущий инструмент, как бритва Оккама, отсекая на своих немногочисленных пластинках любые конъюнктурные бирюльки. Гильотина их тёмного синтетического звука работает безотказно, рубя головы тысячам поклонников мейнстрима, заглотившим наживку — нежный кавер Хосе Гонзалеса на Heartbeats в рекламном ролике телевизоров Sony Bravia, с которого, собственно, мир и узнал о наших героях.
Работу над третьим студийным альбомом Silent Shout группа начала в марте 2004-го. Запись осуществлялась в более чем экзотических местах: сначала на заброшенной фабрике, потом в стокгольмской католической церкви постройки 15 века, чьи дряхлые стены были настолько несовместимы с перестуком драм-машины и синтезаторными стонами, что пыль с них оседала прямо на головах и в легких семьи Дрейер. В конце концов, закончив двухлетние эксперименты в обыкновенной студии, The Knife в июле 2006-го явили миру саундтрек самого страшного из ваших ночных кошмаров. Парадоксальное название полностью оправдано саундом пластинки: плотной основой является именно тишина, много свежего воздуха, пауз, по которым самым жестоким образом лупят оголенные электрические звуки, а уж на них наслаивается в высшей степени необыкновенный вокал Карин Андерсон. Холодный синтипоп с явными отголосками EBM и техно, стальная машина, производящая свои размеренные биты, изящные цифровые реверберации, мяукающий голос и сама извечная тьма в подмогу.
Аудиофил-хирург
, не выпускающий из рук скальпеля любознательности, не без удивления обнаружит, что истоки звука The Knife таятся в древнем синтезаторе Yamaha DX7, предмете вожделения любого поп-исполнителя 80-х. Чуть позже б/у синтезаторы попали и в наши края, где их облюбовали музыканты с отпечатком медвежьей лапы на ухе (и ТВ-операторы, то и дело сующие в кадр надпись «YAMAHA» на съемках концертов). Послушайте трек Pass This On со второго альбома The Knife, и слезы ностальгии горькой солью выступят на ваших глазах. Начальные вульгарные аккорды словно из застольного плача «Не ходи к нему на встречу, не ходи, у него гранитный камушек в груди»; переживших их слушателей поджидает вокал Карин, вместе с которым мы возвращаемся в равнодушный ледяной мир, где принято закрываться друг от друга масками и прятаться в складках темных костюмов.
Разумеется, тонкие музыкальные пальчики Олафа не касаются музейных инструментов — в распоряжении музыканта программное обеспечение, очень точно эмулирующее саунд DX7, что позволяет создавать хрупкие звуки на грани человеческой чувствительности. Другим полностью самостоятельным инструментом выступает голос — то хриплый, то низкий, то пронзительно-высокий, вибрирующий. Поверить в то, что он не подвергся компьютерным искажениям, невозможно. На Marble House, главном хите альбома, промелькнул Джей-Джей Юхансон, пыльная бледность которого разбила не одно библиотекарское сердце. Под стук костяшек-кастаньет странные существа умудряются танцевать вальс в ритме четыре четверти, такой же странный, как и те слова любви, что они говорят друг другу.
Усугубленный тяжеловесным бэк-вокалом Олафа, дуэт звучит словно мрачный хор на пиршестве злобных троллей, где-нибудь в самом сердце жуткой лапландской тундры. Троллей, вооруженных длинными мускулистыми лапами и кривыми тесаками, вырубленными из горного камня, и пришедших в наш мир, чтобы покончить с поп-культурой в ее привычном понимании.
Наяву это стремление было воплощено в гиньоль-перформансе во время вручения The Knife премии Grammis4 2003 года: вместо Карин и Олафа, ставшими «Лучшей поп-группой», на сцену поднялась некая пара в костюмах горилл с цифрой «50» на волосатой груди. Интересно, что они учудят на нынешнем вручении? The Knife номинированы на Grammis сразу по шести категориям (и вновь не обошлось без «Лучшей поп-группы»). Раздача «слонов» в феврале; ждать новой колюще-режущей атаки на дебелое тело масскульта осталось недолго.
Комментарии
Подписаться