Рябь на поверхности воды, когда спокоен и умиротворен. Слова ничем, кроме слов быть не могут. Иначе, как объяснить слово — Бог? Только музыкой... Cocteau Twins...
1. Колыбельная.
Кажется, что где-то это уже было. Голос матери, убаюкивающий младенца. И больше не страшно. Или вырастают крылья, или за тобой стена. Не отступить. Только рано или поздно взрослеешь. И тебе больше не подходят старые джинсы, куртки, общественное мнение, город... и ты безнадежно забыл. Что-то очень важное. То, что помогало дышать. Когда слышишь этот голос в первый раз, то изнываешь от чувства, что вот-вот вспомнишь. Мир встанет на место, можно будет объяснить почему всё так, а не по-другому. Звук наполнит тебя, словно форму для чего-то, сделает сильнее, лучше и добрым, как архангел. Вода спокойна. Звук ушел в немоту. Свет погас.
2. От Шотландии, выше.
Я не помню «такой» музыки. Или я жил в информационном вакууме, или это не должно было случится со мной. Не знаю. Но это случилось. Поэтому так трудно связывать слова, чтобы попытаться объяснить, что я чувствую. Признаться в любви незнакомому человеку гораздо проще, чем объяснить магию голоса Элизабет Фрэйзер и метафизику струн гитары Робина Гатри. Из чего строить дом величия музыкального коллектива? Кирпичи в виде слов не совсем годятся. Строение получится ветхим, легким порывом критического ветра, мнения тех, чье мнение тебе неинтересно, сорвет крышу. И тебе станет негде жить, потому что дом — это то, что ты можешь защитить. Музыка как побег от мира настоящего, в какой-то другой. И чем дальше ты убегаешь, тем лучше музыка. Кажется, сам Бог бродит по комнате, когда в ней играют Cocteau Twins.
3. Сокровище.
Вершиной музыкального творчества пары Фрэйзер-Гатри принято считать альбом «Treasure» 1984 года. Странные названия песен, многослойные партии Робина, завораживающий голос Лиз. Все это способно увести человека очень далеко. От реальности за окном, от шума проезжающих мимо машин, от вечно бубнящего внутреннего голоса. Увести и не вернуть обратно. И с этих пор все станет по-другому. Мантры загадочных шотландцев очень органично входят в человеческую душу. Кто знает, может меняют структуру. Говорят, если человек начинает мечтать, то его трудно остановить. Вернее ему самому трудно остановиться. Хотя, бесконечные пощечины реальности могут укротить и самого блистательного мечтателя.
4. Время перемен. Год жизни, в котором я слышал о дверях, которые открывались только на особый стук. Тайное общество посвященных не пускало никого. И вот, обычным осенним днем, когда я шел к станку, двери открылись сами. Наверное, те самые, о которых писал мистификатор Блейк. И многое из того, что происходило вокруг стало легким и понятным. Взгляд современного человека рассеян. Такое ощущение, что он что-то ищет или мучительно вспоминает. Может быть, это голос матери, которая пела колыбельную. Или эту «колыбельную» выбрала мать, чтобы что-то передать. Cocteau Twins остаются одной из самых загадочных групп, которые когда-либо появлялись на этой планете. Лиз совсем не волновали слова, которые ей приходилось передавать в микрофон. Тем более, что немногие вообще понимали, что она поет. Казалось, что и Робина не очень интересовало название аккордов, которые он играл. Трудно найти что-то более удивительное. Может, тайна жизни на земле?
5. Диалог.
Он слопал всё варенье. Теперь пил чай, сидя на подоконнике, смотрел то на спешащих прохожих, то на меня. Болтал ногами в опасной близости от стереосистемы.
- Поосторожнее, Карлсон! - предупреждаю я. - Ударишь по этому - потеряешь дорогу домой!
- Справедливо. Ты мне вот что скажи — как? Как это объяснить?
- Дурацкая привычка бесхвостой обезьяны. Все тебе нужно по полочкам разложить.
- Я просто не могу. Нет слов, которыми можно это передать.
- А то! Вот и наслаждайся. Молча.
- Не могу. Хочется открыть эту дверь кому-то еще.
- Благое дело, - говорю я и сажусь рядом с ним, потом киваю в картинку за окном. - Наверно все дело в том, что нас учили жить. Ты понимаешь что я хочу сказать?
- Не совсем. То есть, всё неправильно?
- Ну, не то, чтобы совсем неправильно, но не так, как есть на самом деле. Бегаешь от станка к телевизору, а главного не замечаешь. А после Cocteau Twins сложно думать о себе плохо.
- А как же слова, которыми можно это объяснить?
- Слово "Бог" тебя устроит?
Обязательные песни для ознакомления:
1. Ivo
2. Evangeline
3. Bluebeard
4. Fluffy Tufts
5. Rilkean Heart (acoustic version)
Комментарии
Подписаться