Бывший лидер группы «Федор Чистяков – уникальный пример рок-героя, сумевшего пройти предначертанный путь до конца, вырвав в итоге из себя «этот страшный рок-н-ролл» с кровью, мясом и ошметками собственного я. Не покидает парадоксальное ощущение, что Чистяков всегда воспринимал свою деятельность как грандиозную мистификацию и великое рок-н-ролльное надувательство. В его знаковой песне «Этот страшный рок-н-ролл» все случается понарошку, словно на кокетливых «костылях Сальвадора Дали»: «Собирайтесь в круг, КАК БЫ мальчики, собирайтесь в круг, КАК БЫ девочки… будем слушать и играть ЭТОТ САМЫЙ рок». Несмотря на это, он и поныне остается актуальным и востребованным. О том, что именно Чистякову принадлежит авторство термина «говнорок», напоминать, думаю, излишне.
После мутной истории с попыткой убийства знаменитой питерской ведьмы и принудительного лечения в психушке Дядя Фёдор распускает группу «Ноль» и занимается сольными проектами, густо замешанными на классической музыке, советской эстраде, блюзовых стандартах и детских стишках. Случившиеся на рубеже столетий концерты разных вариаций «Чистяков-бэнда» оставляют тягостное впечатление. Разгоряченный народ неизменно требует «Иду, курю» и «Человека и Кошку», а печальный Дядя Фёдор в ответ то дает толпе суровые уроки хорового пения бернесовской «Темной ночи», то вообще в сердцах покидает сцену после второй же песни. Видимо, пение перед капризным пьяным быдлом в тесных прокуренных пабах не особенно вдохновляло Чистякова, поэтому в 2005-м году он объявил о своем уходе из музыки. Однако в конце 2009-го появляется информация о возвращении дяди Федора на сцену, и он отправляется в большой тур
В новом дяде Федоре ровным счетом нет ничего от прежнего рок-героя, хотя энергетика по-прежнему бьет через край. В общении он малоинтересен и надежно закрыт (хотя и внешне дружелюбен). Его формулировки обтекаемы и порою элементарно скучны (и даже разоблачительные ток-шоу о борьбе с ведьмами ровным счетом ничего не прибавили к его образу). Показательный момент: одна из его сравнительно недавних сольных композиций «Надо сказать, что…» практически целиком состоит из слов-паразитов и невнятных диалогов с Кожекиным по поводу того, что неплохо бы что-то вместе записать.
Символично и то, что теперь центральное место в программе «Чистяков-бэнда» занимает песня «Ноля» 1990 года «Имя»:
Помню, когда я был школьником, сильно напился.
В подвал затащили меня и раздели девчонки.
Я был сконфужен, сердце тревожно билось:
Никак не мог понять, как такое случилось.
Вот так потерял свое имя.
Человек без имени, прошлого и настоящего – в расшитой русской рубахе и очках Терминатора – пускается по сцене в пляс с баяном наперевес. Одни говорят, что он впал в экстаз, другие уверены, что ему до сих пор это в тягость. Правды не знает никто. Кажется, в какой-то момент разгадка близка: певец падает на колени, наклоняется к зрителю и что-то горячо шепчет на ухо стоящему в переднем ряду человека. Но сказанное остается тайной – в том числе и для недавнего счастливчика.
Что это было? Ответ дал сам Чистяков в сравнительно недавней песне «Ондатр»:
Но кто-нибудь скажет: "Вы сгущаете краски!"
Но какое время, такие и сказки.
Смотрел в окно, пришло вдохновенье,
Вот и взял и написал стихотворенье.
Раньше я был молод, а теперь я старый дед.
Мне стукнуло вчера восемьдесят лет.
Мои стихи – собачья чушь, лошадиный бред.
Это авангард абсурда на старости лет.
Я вчера собирал в лесу шелуху.
Собирал шелуху и играл в чепуху.
Данный «авангард абсурда» - залог успеха нынешнего Чистякова. Его абсурдистский театр дает абсолютный простор для любых экспериментов. Потому что кукловод в этом театре абсурда тщательно запрятан среди неслышащих стен, а его личное досье сгорела дотла от опрометчиво оброненной папиросы с гашишем.
Комментарии
Подписаться