GIF-арт и поп-культура: Котята, Марио и глиттер

Интернета вчерашнего дня больше нет. Давно прошли времена HTML, scrolly-текста и китча графики. Тем не менее из пепла Web 1.0 удивительным образом восстают анимированные GIF-файлы. Дело тут не только в ностальгии. То, что раньше повсеместно украшало веб-страницы обычных home users, в настоящее время представляет из себя нечто большее. Как их обозначил современный художник и блогер Том Муди, это «повсеместное мини-кино».

GIF как естественная часть экологии сети

По своей сути анимированный GIF-файл состоит из нескольких изображений низкого качества, которые отображаются последовательно. Многим представляется, что гифы — порождение интернета, на самом же деле, новый формат обмена графическими данными, известный как GIF, был представлен CompuServe еще в 1987 году. Поддержка GIF-анимации впервые появилась в Netscape Navigator версии 2.0, позже была распространена и на остальные браузеры. 

Возвращаясь к 1992 году, даже имей вы в наличии самое быстрое мыслимое соединение, речи о просмотре видео и быть не могло, да и изображения загрузить было невозможно. Решение было простым: появились крошечные анимированные иконки, дающие жизнь некогда плоской и скучной всемирной паутине. Рассматривая историю под этим углом, GIF-арт — пережиток изначальный веб-экологии, которому удалось выжить и возродиться в новом качестве в актуальном времени.

О главных вехах гиф-культуры можно разобрать в блоге художника Райдера Риппса, который собрал сайт-архив Internet Archeology: здесь есть гифы с танцующим Джимом Керри, единорогами в глиттере, водопадами, антихристами и прочей милостью начиная с 1996 года.

На модном нью-йоркском сайте Complex выложен таймлайн с пятьюдесятью самыми известными гифами с момента их появления. 

История эволюционировала от линии с пылающим огнем внизу самых ординарных веб-страниц до безжалостных мигающих изображений в пол-экрана, способных вызвать разве что приступ эпилепсии. Среди знаковых гиф-картинок — известная Under Construction, которую вешали повсеместно, тем самым говоря, что сайт не так уж плох и нуждается в доработке. Очень популярными долгое время были «танцующие» гифы — будь то ребенок, Бэтмен или даже Жан-Клод Ван Дамм.

Позже добрались до современных селебрити, особенно популярным объектом была скандальная Пэрис Хилтон. Вот уже десятилетие никуда не деться от присутствия животных в гифах, начиная от самых милых и нелепых ситуаций, когда котенок, не рассчитав траекторию, падает в нескольких сантиметрах от стола, до кота в 3D-очках. Часто GIF, как правило, связан с абстрактными гипнотизирующими изображениями или сексапильными девушками, Камасутрой и прочим развратом. В общем, тематика и разнообразие самых популярных гифов не сильно отличается от самых популярных тем обоев для рабочего стола. 

Уже несколько лет гифы — вирусное искусство, часть всего происходящего в постмодернизме, подминающая под себя любой контент. Например, в 2007 году благодаря Саше DZA появилось знаменитое русскоязычное сообщество weird_gif. Вот как Саша вспоминает создание первого комьюнити гиф-арта на русском языке:

Саша DZA
музыкант и дизайнер

Однажды я даже устроил "день ста постов", его многие помнят. В этот день я запостил ровно сто сообщений, в каждом от пяти до ста картинок или гифов. Я решил создать такое сообщество, куда каждый мог постить что угодно, лишь бы мигало и смешно, и именно так появилось weird_gif».

GIF как момент времени

Человеческая память устроена таким образом, что запоминает изолированные моменты времени. Модель человеческой памяти Аткинсон-Шифрина делит ее на долгосрочную, краткосрочную и сенсорную: львиную долю впечатлений и большинство вещей, которые с нами происходят, мы забываем, а в нашем мозге остается лишь несколько избранных моментов. Активную жизнь GIF-файлов можно объяснить тем, что они способны приостанавливать моменты во времени, выделяя лишь необходимую информацию, заключающуюся в особых эмоциях.

Будь то хоум-видео вашего друга, где он корчит рожи, или Jermaine and Bret Getting Buck из Flight of the Conchords (или даже, да, порно), GIF является своего рода медиапамятью, которая выделяет самые мощные моменты нашего общего опыта, вызывая наше общее признание или смех.

GIF как средство самовыражения

Популярность гиф-арта порой связывают с появлением тумблогов и других социальных сетей, позволяющих делиться вирусными медиа простым нажатием кнопки Reblog. Паркер Ито, художник и самонареченный интернет-эксперт, считает, что это результат нового тренда в искусстве — «отдавать-и-брать»” пространство интернета — «если это не онлайн, этого не существует». Он пишет, что есть огромное сообщество художников, с которыми очень легко связаться, но это мало кому интересно. Традиционным («галерейным») миром искусства заправляет более старшее поколение, которое еще не до конца освоило интернет и перспективы искусства нового медиа.

Райдер Риппс, создатель ранее упомянутых Dump.fm и Internet Archeology, утверждает, что «величайшее искусство превосходит объект», подразумевая под этим значение идеи как таковой:

Райдер Риппс
художник 

Но GIF — это не то, что мы сохраняем в папку на рабочем столе и просматриваем время от времени. На одной их старейших страниц о веб-культуре Metafilter про GIF пишут следующее:

Этот метод настолько не только эффективен, но и остроумен: эта два факта приводят к абсолютному принятию подобной формы общения. Многие создают огромные библиотеки GIF-файлов у себя на компьютере, чтобы быть подготовленными для своевременного и адекватного анимационного ответа. GIF-площадка Dump.fm — виртуальная страна чудес для подобного рода визуального языка. То, как общаются пользователи, похоже на общение на заре чатов в ранние девяностые, только dumpers общаются посредством отсылаемых друг другу изображений.

GIF для искусства и анимации

GIF стал особенно актуален в последние пару лет для тех, кто работает в сфере пиксельного искусства, где эстетика ранней компьютерной графики ценится превыше всего. Такие люди, как дизайнер Пол Робертсон, ответственный за визуальное оформление последней игры Scott Pilgrim, также известен своими чрезвычайно популярными анимационными internet cult films. Пол использует GIF в качестве основного сырья при создании своих мини-мультфильмов, так напоминающих культуру ранних видеоигр. На фоне любви к восьмибитной музыке и игре Mario его анимационные видео смотрятся на одном дыхании.

Это увлечение эстетикой цифрового несовершенства — одного поля ягода с ростом популярности пиксел-арта, развитию инди-видеоигр и музыки chiptune. Без сомнения, постоянное присутствие GIF на протяжении многих лет нашло свой отклик в многочисленных субкультурах и многом другом. Взять хотя бы известный среди художественного сообщества веб-сайт Rhizome. В 1996 году его основатель художник и куратор Марк Трайб всего лишь хотел составить небольшой список адресатов из электронной почты. Спустя некоторое время список перерос в веб-сайт с задачей предоставить открытый и постоянный доступ к исторической и ныне действующей коллекции искусства новых медиа: интерактивного дизайна, видеоарта, медиа-арта и перформанса.

Возможно, причина, по которой так много культурных явлений завязано на анимации GIF, в том, что она доступна любому желающему. Хотя так было не всегда — в 1994 году корпорация Unisys объявила свое право на обладание алгоритмом сжатия, использующимся в GIF. Корпорация предотвращала любое создание программного обеспечения, позволявшего воспроизводить подобный формат. Конечно, им это не всегда удавалось: Unisys постиг ряд неудач при попытке предотвращения несанкционированного использования GIF. Был создан новый формат — PNG, но люди продолжали использовать GIF, потому что PNG не хватало свойств анимации. В 2006 году формат был освобожден из корпоративных оков и перешел обратно в руки общественности. Теперь любой человек может сделать GIF с помощью всего лишь пары кликов, будь то сочная нарезка из эпизодов любимого ситкома или же наложенный на автопортрет анимированный китч. Но, как и большинство вещей в мире технологий, война далека от завершения — на своем сайте Unisys сообщает о создании неких скрытых улучшений в формате GIF, которые дадут им возможность восстановить право на формат в будущем.

Возможно, вскоре гифы, как и ранние интернет-методы коммуникации, испарятся в никуда. По словам того же Райдера Рисса, «одной из прекраснейших черт электронного искусства является возможность без сожаления его выкинуть. Это как буддистские замки из песка. Что здесь важно, так это то, каким образом ты к чему-то пришел; интернет-зависимости, скачиванию торрентов, потреблению роликов YouTube, обновлению Twitter и Facebook нет конца. Это не вопрос соревнования, победы или финиша. Гиф-арт, как и любой процесс, направленный вовне, — о постоянном желании стать лучше, счастливее и завести больше друзей».

20 интересных ресурсов о гиф-арте:

Текст — Маша Городецкая