Кинофестиваль в Торонто, часть 1: «Анна Каренина», «Петля времени» и Райан Гослинг — мотоциклист

В Торонто начался TIFF — один из главных кинофестивалей мира следом за Каннами, Берлином и Венецией, и уж точно главный в западном полушарии. Сергей Сафронов по традиции и специально для Look At Me ведет фестивальный дневник, где будет сообщать нам о своих впечатлениях от фильмов и всего, что окружает показы.

 Сергей Сафронов,
блогер

Как все устроено

Большинство премьер в Торонто — американские, хотя масштабы у фестиваля уже такие, что и большинство заметных европейских картин вместе со своими создателями сюда приезжают ежегодно. В этом году показывают 372 фильма, из них 289 полнометражных. Вся программа — тридцать тысяч минут, то есть больше двадцати суток непрерывного просмотра. В общем, за одиннадцать дней фестиваля невозможно посмотреть даже половину. Я собираюсь смотреть по два-три фильма в день.

Обычно о фестивалях пишут кинокритики с аккредитациями на все показы. Поэтому коротко расскажу, как все происходит на самом деле. Чтобы попасть в кино «с улицы», нужны билеты. Бинго. В основном они стоят $20, на вечерние сеансы в статусе «гала» — $40. Первыми билеты покупают спонсоры TIFF — два дня кассы работают только для тех, кто пожертвовал на развитие фестиваля $1500 и больше. За четыре дня до открытия фестиваля начинаются продажи для всех. В главную кассу, которая в этом году открывалась в десять утра, очередь выстраивается с полуночи. Несмотря на ограничение в четыре билета в одни руки, на многие популярные фильмы их уже нет. А через несколько часов после открытия касс билетов нет практически уже ни на что достойное.

Что же делать? Есть три варианта:

День 1: «Петля времени» Райана Джонсона
и «Ржавчина и кость» Жака Одиара

На оба фильма билетов у меня не было. «Петля времени» (Looper) — фильм открытия, его показывали только один раз (на самом деле два, но второй показ — закрытый, билеты на него не продавались). «Ржавчина и кость» (Rust and Bone) нашелся без проблем. У фестиваля много спонсоров среди корпораций, которые награждают лучших работников билетами, а те конвертируют их в живые деньги. Я заплатил жизнерадостной женщине $40 вместо стандартных $20, все остались довольны.

Через час я встретился с меланхоличным индусом и пошел пешком домой по ночному Торонто без $180, зато с двумя билетами на «Петлю времени».

А вот просмотр «Петли времени» оказался под угрозой. Это был гала-показ, и до 6 сентября цены не опускались ниже $200. Похоже, перекупщики ежеминутно обновляли все форумы и атаковали любые объявления с лучшей ценой. Если я ее находил, то постоянно получал в ответ: «Уже продано, сорри». Они потеряли интерес к этой игре только ночью перед показом, когда возник риск не продать все, что выкупили. Тогда я и увидел объявление о продаже двух билетов по $90. Я не сомневался, что легко продам второй, итого $140 за Looper. Готов ли я заплатить такие деньги за один фильм? Решать нужно быстро, потому что объявление вряд ли заметил я один. Через час я встретился с меланхоличным индусом и отправился пешком домой по ночному Торонто без $180, зато с двумя билетами на «Петлю времени». К первому дню фестиваля я был готов.

Насколько же прекрасны были «Братья Блум» после «Кирпича»! Явный шаг вперед, Джонсон получил в десятки раз больший бюджет и умно им распорядился. «Петля» — еще один шаг, но сложно сказать, куда. Во-первых, там играет Брюс Уиллис. Это уже недобрый знак, хотя сложно представить более обаятельного голливудского героя. Но он все равно голливудский и этот фильм ему, к сожалению, подходит.

По «Петле» все еще виден почерк Джонсона, там хватает лирических моментов и наивности «Кирпича», но в то же время появляется ощущение, что режиссер поменял свои ручные инструменты на удобный станок. Видимо, по совету Брюса Уиллиса, который, кстати, выступил здесь одним из продюсеров. Конечно, это один из лучших экшен-фильмов осени (в прокате с октября), без идиотских диалогов, предсказуемого сюжета и скучных сцен. Но индивидуальности в нем намного меньше, чем в «Братьях Блум» и «Кирпиче».

Сюжет пересказывать незачем, есть трейлер:

Через час я уже смотрел «Ржавчина и кость». И сразу заметил, как много в нем свободного времени для размышлений. «Петля времени» тянет за собой без перерывов, не давая оглянуться, здесь же зритель может пару минут посмотреть из окна машины на солнце, летящее за деревьями.

После «Пророка» и «Мое сердце биться перестало» имя Жака Одиара — само по себе уже знак качества

,

Авторское кино не спешит развлекать, даже наоборот, часто заставляет думать, режиссер только дает направление и план без развития на несколько минут. Тем не менее ритм в авторском кино не менее важен, чем в голливудском, хотя почувствовать его и поплыть по такому течению сложнее. К тому же в нем слабее контроль качества, потому что в авторском кино почти нет крупных продюсеров, да они и не нужны с такими бюджетами. Но после «Пророка» и «Мое сердце биться перестало» имя Жака Одиара — само по себе уже знак качества. Все его фильмы похожи по атмосфере, но каждый сильнее предыдущего. «Ржавчина и кость» — не исключение. Раньше я путал Марион Котийяр с Милой Кунис. Больше не буду — Марион оказалась великой актрисой.

На словах сюжет выглядит мрачно: прекрасная девушка осталась без ног и друзей и вынуждена общаться со случайным знакомым, гопником без признаков интеллекта и человеческих чувств. Из этого легко могла получиться комедия типа недавних «Неприкасаемых» («1+1») или драма, но вышел очень понятный, чистый, легкий фильм без паники, истерик и остального трэша, который обычно сопровождает подобные темы. Это фильм с множеством слоев, смешной, грустный, вдохновляющий и простреливающий навылет.

Не представляю, как можно было снять на такую тему такой шедевр. И как можно было наградить в Каннах стерильную «Любовь» Ханеке вместо такого поэтического высказывания — тоже непонятно. Единственная логичная причина — Одиар уже получал Гран-при за прошлый фильм, не давать же теперь каждый раз.

День 2: «Анна Каренина» Джо Райта
и «Семь психопатов» Мартина МакДонаха

Я бы никогда не пошел на очередную экранизацию «Анны Карениной», но пропустить новый фильм Джо Райта тоже не мог, поэтому оказался в зале. О, Джо Райт. Если вы не смотрели его «Искупление», немедленно исправьтесь. Остальные знают, что нет на свете фильма румяней и милее. Некоторые кадры там настолько безупречны по свету и цвету, что кажутся живописью. По сценарию этим маслом написаны душераздирающие события, и, о, как Райт умеет работать с актерами. Очень странно было видеть его режиссером «Ханны» с саундтреком Chemical Brothers в прошлом году (как выяснилось, это было требование Сирши Ронан, игравшей у него девочку в «Искуплении»), но и там Райту многое удалось.

Фильм Райта — театр, но не кукольный, как у Уэса Андерсона,
а большой, как у База Лурмана

Фильм Райта — театр, но не кукольный, как у Уэса Андерсона, а большой, как у База Лурмана («Ромео+Джульетта», «Мулен Руж»). Половина фильма проходит в буквальном смысле на сцене с картонными декорациями, откуда герои без проблем переходят в реальность и обратно. По форме все безупречно, а сцена танца Анны с Вронским вообще должна войти в учебники кино, этот монтаж хочется пересматривать по кадрам, несмотря на пять минут экранного времени. А по содержанию — «Каренина» остается «Карениной». Изобретательная, искусная, блистательная экранизация классики.

В полночь я пошел смотреть «Семь психопатов» (Seven Psychopaths), новый фильм Мартина МакДонаха («Залечь на дно в Брюгге»). «Как я рад вас всех тут видеть, — заорал Мартин со сцены. — Вы такие пьяные!» Каждого героя на экране встречали аплодисментами — Вуди Харрельсон, Том Уэйтс, Кристофер Уокен, Сэм Рокуэлл... Если «Залечь на дно в Брюгге» был похож на стеснительного Тарантино, то «Семь психопатов» — значительно смелее. Это и прямая насмешка над Голливудом, и слэшер, и сюрреализм. Колин Фаррелл играет Мартина МакДонаха и весь фильм пишет одноименный сценарий.

Было очень весело. Но немного жалко, что МакДонах совсем расслабился и перестал стесняться. Поэтому в его «Психопатах» теперь больше юмора, чем стиля.

День 3: «Место под соснами» Дерека
Кьянфранса и «Любовь» Михаэля Ханеке

Новый фильм режиссера «Валентинки» (Blue Valentine) из-за Райана Гослинга смотрится как вторая часть «Драйва». В «Месте под соснами» (The Place Beyond the Pines) он играет молчаливого мотоциклиста.

Но Кьянфранс — не Рефн (режиссер «Драйва»). Музыки и визуальной эстетики намного меньше. А вот сценарий похож, правда, только до середины. Дальше без спойлеров рассказать не получится, слишком радикальный поворот. Смотреть стоит хотя бы ради него. «Валентинка» была камерной работой, «Место под соснами» — сага, история жизни нескольких людей, снятая без размаха, с рук. В конце один за другим внезапно проступают всевозможные сюжетные штампы, но до последней трети от фильма сложно оторваться. Трейлера пока нет. В российском прокате — с января.

«Место под соснами» смотрится как вторая часть «Драйва». Здесь Райан Гослинг играет молчаливого мотоциклиста

«Любовь» Ханеке сложно терпеть. В отличие от Одиара, предлагающего солнце между деревьев в качестве заставки для размышлений, у Ханеке в кадре пять минут моют посуду. Абсолютно стерильный, клинический фильм про любовь. Никаких сложных композиций и драматичного монтажа, почти без музыки.

«Я хотел показать испытания, через которые проходит любовь, когда один из партнеров страдает», — сказал Ханеке после фильма. На большинство вопросов он отказался отвечать, оставляя это право зрителям. И действительно, в «Любви» нет явной авторской позиции, камера наблюдает за происходящим взглядом врача. Без эмоций, статично. Если хотите провести полтора часа в квартире с двумя стариками, один из которых наполовину парализован, — это фильм для вас. Выводы делайте сами. Трейлер выглядит динамично, но это ловушка:

Пока все. Самое интересное впереди: Пол Томас Андерсон, Хармони Корин, Франсуа Озон, Роб Зомби, Брайан Де Пальма, Такеши Китано, Ксавье Долан и многие другие.