Бен Зайтлин, режиссер

Подробности биографии Бена Зайтлина настолько типичны, что выглядят, как клише. Нью-йоркское детство, родители-гуманитарии, еврейская фамилия: стандартный бэкграунд американского независимого. Однако интеллигентская городская культура, которой питается большинство коллег по цеху в диапазоне от Вуди Аллена до, скажем, Ноа Баумбаха, оказалась недостаточной для юноши из семьи фольклористов. И поэтому, когда Зайтлин решил делать кино, он собрал вещи и переехал из Нью-Йорка в Новый Орлеан — родину джаза, город карнавала Марди-Гра, окруженный болотами Миссисипи и наполовину затопленный ураганом «Катрина».

Там наш герой сначала снял короткометражку Glory at Sea. Действие происходит в дельте Миссисипи, нищих местных жителей настигает шторм, от которого они спасаются на самодельных лодках. Повествование ведется от лица чернокожей девочки. То же самое — с поправками типа огромных доисторических чудовищ, освободившихся из растаявшего ледника, — будет и в «Зверях дикого Юга». Но сюжет, напоминающий эксплуатационный артхаус о тяжелой жизни бедняков, совершенно не объясняет, почему это кино надо смотреть.

Несмотря на выбор материала, Зайтлина нельзя назвать независимым от независимых. Он вполне в тренде: его манера имеет много точек соприкосновения с главной звездой инди-кино — Уэсом Андерсоном. Зайтлин, в сущности, такой же инфантил. Его главные герои — дети, даже если они старики: в их мире нет социальных и экономических проблем, вместо этого — каждый день карнавал с фейерверком и попойка. Зайтлин тоже формалист — как и Андерсон, он одержим фактурой. Яркое солнце Луизианы отражается в водных бликах, блестит на черной коже, высвечивает потертости на старых джинсах. Распевный южный выговор сливается с музыкой (ее написал сам режиссер); жилище героини — обросший тропическими лианами фургон — напоминает корабль конкистадоров, который нашел среди джунглей маркесовский Буэндиа-старший.

До Маркеса Зайтлину пока далековато, но он, кажется, на верном пути: героиня «Зверей», от чьей красоты закипает вода в кастрюлях, — вполне себе персонаж «Ста лет одиночества». В Glory at Sea, кстати, ничего подобного не наблюдалось, хотя и там ключевой ссылкой было важное для магического реализма имя — ранний Эмир Кустурица. Зайтлин, как и Кустурица со своими цыганами, выбрал маргиналов главной темой своего творчества. Уже анонсирован его новый фильм: действие будет происходить в той же Луизиане, и режиссер, осмелевший после каннской «Золотой камеры», вручаемой за лучший дебют, имеет все шансы для попаданию в высшую лигу.