Холли Херндон, битмейкер из консерватории

Невысокая девушка с округлым лицом, огромными голубыми глазами и ярко-рыжими волосами, сплетенными в длинную косу, стоит перед лэптопом, иногда покручивает фейдеры миди-контроллера и пропевает в микрофон довольно обтекаемые фразы. Каждая из этих фраз будет прокручена на разных скоростях, разделена на части, и каждая из частей подвергнется обработке. Людям, пришедшим на это посмотреть, есть при этом подо что танцевать — упругий техно-бит сопровождает почти каждую композицию и позволяет девушке делать практически что угодно между необходимыми для публики ударами в минуту. Выступления такого толка уже сейчас соседствуют с сетами Oneohtrix Point Never и Ducktails на важных смотрах передовой и, в широком смысле, популярной музыки — вроде MoMA PS1, а на менее концептуальных фестивалях — с Риззой и Лардж Профессором.

Девушку зовут Холли Херндон, у нее уже есть магистерская степень в области электронной музыки, полученная в университете Миллз, и скоро, видимо, будет PhD на ту же тему, но уже в Стэнфордском университете. Помимо сонма преподавателей, Херндон уже успела очаровать и профильную прессу — в основном своим дебютным альбомом Movement. Ее превозносят журналисты Pitchfork, FACT, Dummy, The Wire, Tiny Mixtapes, попеременно выдавая ей щедрые авансы и уже заслуженные звания: новая Мередит Монк, человек, который спасет академическую музыку от оков элитарности, а клубную — от оков утилитарности. Сама она утверждает, что ее отношения с компьютером столь же интимны, что и у Хендрикса — с гитарой, только с ее любимого инструмента еще можно звонить родителям и получать имейлы. И музыка ее, при всей нарочитой и очевидной механистичности, транслирует в первую очередь живые эмоции. Она, как подобает хорошим образцам современного искусства, совершенна по форме и открыта для интерпретаций.

Слушатель в парадигме Херндон занимает место едва ли не самое важное — не в том смысле, что она творит исключительно ему в угоду, но творит, всегда имея его в виду. И в этом смысле ее можно было бы причислить к породе прагматичных исследователей взаимоотношения «артист — публика», если бы не ее, как ни банально это звучит, абсолютная музыкальность. Ее история — на данный момент — напоминает историю Джеймса Блейка. Тот тоже из числа музыкально образованных, молодых душой и тоже препарировал своим авангардным скальпелем клубную культуру. И Херндон можно считать продолжателем его дела, только вместо пост-дабстепа у нее техно, а вместо обрывочного и в известной степени страдальческого вокала — женственная мясорубка на материале собственного голоса.

В Херндон в поразительно грамотных пропорциях сочетается твердолобое техно и высоколобый академизм — в ней ровно столько Ла Монте Янга, сколько и Basic Channel; и весь ее богатый музыкальный бэкграунд всегда им и остается, не вырываясь на передний план и не превращаясь в движущую силу. Для поддержки последней у Херндон хватает собственных идей, опирающихся во многом на философские представления о будущем (важный пример — «Манифест киборга» Донны Хэрэуэй). Сращивание машины и человека посредством технологий — не только то, что увлекает и вдохновляет Холли, но и то, что она как музыкант из себя, в общем, представляет. В ее ближайших планах, помимо прочего, содержится проработка и обкатка концепта интернет-выступления — концерта в любой точке планеты без необходимости в ней находиться. Конечно, эта идея — легкая мишень для пуристов, считающих (не без оснований), что концерт — это когда музыкант и зритель дышат — буквально — одним воздухом. Но даже студийная, не говоря уже о живой, ипостась Херндон — про что угодно, кроме буквальности.