Абстрактное граффити: Стрит-художники об улицах, публике, опасности и свободе
«В нашем идиотском обществе ценность производимого тобой напрямую измеряется деньгами»
Абстрактная форма никогда не бывает четко ясна и общается со зрителем через иррациональное. Но за каждой комбинацией цвета и формы стоит человек, чьи мотивы и задачи могут пролить свет на то, что задумал и хотел воплотить стрит-художник.
Четыре зарубежных граффити-художника со всего мира, работающие с абстракцией, поговорили с Look At Me о том, кому принадлежат улицы, важно ли нравиться публике, можно ли заработать стрит-артом на жизнь и что делать, когда заканчивается вдохновение.
В первую очередь мне интересны простые формы и цвета. Они вышли из коллажей, которые я делал много лет, и, что важнее, стали для меня итогом длительного поиска изначальной визуальной сущности, изначального сгустка. Я годами рисовал в реалистической манере, пока не понял, что в сущности это все тот же процесс, попытка приблизиться к абсолютной абстрактной форме, только более завуалированно. Я стал делать коллажи, которые приближали меня к этой форме, и в итоге к 2004 году это стало главным направлением моих поисков.
Изначально все это было просто эмоциональным выплеском, как панк-рок или то, что пульсирует в культуре Карибских островов, — меня вдохновляла энергия, проистекающая во всем этом. Со временем это стало более осознанным процессом вроде изучения природы. Во вдумчивом исследовании вдруг открылась глубокая прелесть.
Вкладывайся в свое настоящее дело, производи, упорствуй, работай много, делай все сам от начала до конца
Буквально на последних выходных я ходил рисовать в город в типичный спальный район, и людям, проходившим мимо, нравилось то, что они видели. Поэтому я позволил себе мысль, что они в большинстве своем, скорее всего, менее художественно образованны, чем я, и реже углублялись в вопросы истории искусства; тем не менее и, возможно, по этой причине, у этих людей широта и непосредственность суждений в этом ключе бывает гораздо заметнее, чем у тех, кого поглотила теория.
Я очень рад тому, что существуют такие галереи как Rojo в Бразилии или Studio Cromie в Италии и такие фестивали как, например, Incubate и Outomatic, организаторы и вдохновители которых могут дать тебе возможность реализовать крупный проект.
Видео о процессе работы MOMO
Вышло так, что одно время я зарабатывал на жизнь, делая рекламные макеты и театральные сценические декорации. Сейчас я мог бы предложить молодым выучиться торговле или базовым вещам типа покраски домов. Когда я был молодым, я временами сходил с ума, месяцами находясь в диком упадке, не работая и боясь, что даже непостоянная работа убьет все мои творческие практики и желание заниматься этим в принципе. У многих людей, в общем, так и происходит. По своему опыту могу сказать: вкладывайся в свое настоящее дело, производи, упорствуй, работай много, делай все сам от начала до конца, один и тот же проект по семь раз, пока не получится как нужно, и после всего этого люди начнут принимать тебя всерьез.
|
|
|
www.momoshowpalace.com |
|
|
После десяти лет рисования граффити в окрестностях Парижа моя уличная деятельность впервые претерпела изменения в 1999-м, когда я перебрался в Мадрид. Абстрактные формы, которые я начал рисовать тогда, были для меня реакцией на перегруженные шрифтами мадридские улицы; вписывать себя в этот хаос было бы совершенно бессмысленно. Так я стал работать с геометрией, которая на сегодня и является моим знаком.
Мои работы не несут конкретных смыслов, я играю с окружающими меня элементами, составляя композиции. Но, вместе с этим, в больших городах, заполненных рекламой, разметками, знаками, где любое вынужденное общение сведено к максимальной определенности и скорости, абстрактный знак становится открытой дверью. Дверью, перед которой люди останавливаются в недоумении, пытаясь понять, «что хочет сказать эта штука». Так что, получается, с этой точки зрения мои работы действуют как элементы, требующие возвращения городской среды человеку, вместо ее тотального подавления коммерческим шумом.
В больших городах, заполненных рекламой, разметками, абстрактный знак становится открытой дверью
Моим главным источником вдохновения является улица как таковая; я провожу очень много времени, наблюдая за тем, что происходит вокруг меня. Я много размышляю о том, как моя работа может быть изменена, испорчена, разрушена средой; рисование на улице научило меня отношению, когда ты уже не являешься обладателем своей работы, и это мне нравится, потому что открывает простор для экспериментов и понимания того, где заканчивается твоя работа и начинается то, что одинаково принадлежит всем.
В основном я занимаюсь рисованием на улице, рисую везде, где только можно, и в основном нелегально, очень редко с разрешения и еще реже на фестивалях и подобных мероприятиях. Я провожу очень много экспериментов, вводя в свой процесс пешеходов, машины и вообще все, что в принципе может взаимодействовать с работой. Очень много времени я трачу на документацию самого действия и, таким образом, многое понимаю о своем собственном проекте.
Я выбираю качество вместо количества, постоянное движение вместо гарантированного чека в конце каждого месяца
На самом деле не так сложно организовать свою жизнь, будучи художником, все дело в том, какой стиль жизни ты выбираешь для себя. Я не являюсь заядлым импульсивным потребителем, чему учат нас социальные медиа; я выбираю качество вместо количества, постоянное движение вместо гарантированного чека в конце каждого месяца. Время дороже денег.
Я рассматриваю себя как независимого художника, работаю с галереей, но без какого-либо контракта. Все мои выставки всегда держатся на часто довольно рискованных экспериментах, подходящих для художественных резиденций, независимых арт-центров, маленьких галерей и экспериментальных пространств, но никак не для коммерческого рынка. Я не рисую на холстах, и единственный коллективный труд, в котором я участвую, может быть связан с уличными экспериментами, когда я выпускаю процесс работы из-под своего контроля. Когда-то я начал с рисования на улице и до сих пор остаюсь верным тому обширному бэкграунду, который в свое время давал мне город.
 |
|
www.eltono.com |
|
|
Я начал с тегинга своего имени где-то в 1989-м, и у меня до сих пор осталось ощущение, что я делаю граффити. Когда десять лет назад я открыл для себя Adobe Illustrator, я немного поэкспериментировал, сделав несколько вариантов своего имени в геометрическом стиле, но рисовать что-то подобное начал только три года назад.
Я люблю все минималистичное. Иногда люди говорят мне, что чувствуют здесь влияния футуризма или супрематизма, и это отчасти так, но это далеко не все, что повлияло на меня. В свое время я находился под впечатлением от того, что делал, например, уличный художник CT, а также ряд дизайнеров, работавших тогда в стиле минималистичной векторной графики.
Каждый мой рисунок — это автопортрет, находящийся в своем идеальном мире, только рисую я не свое лицо, а пишу свое имя, что для меня, в общем, одно и то же; такая идеальная саморепрезентация, помещенная в мой идеальный мир. Моя настоящая жизнь наполнена вещами, контролировать которые я не в состоянии: моя будничная работа, моя семья, распорядок дня, внешние шумы, здоровье, возраст. В противовес всему этому в процессе рисования все находится под контролем, все очень просто, основано на базовых формах. В этом я ищу для себя простоты, спокойствия и уверенности.
Моя настоящая жизнь наполнена вещами, контролировать которые я не в состоянии: моя будничная работа, моя семья, распорядок дня, здоровье, возраст
Мои работы развиваются очень медленно. Когда я начинал, все в них держалось на многогранниках, теперь появилось больше кривых; я начал использовать цветовой градиент. Следующим шагом будет, видимо, добавление большего числа форм, созданных от руки. Раньше я писал больше слов и слоганов, думаю, что в некоторой степени буду к этому возвращаться. Когда работаешь в минималистичной технике, довольно трудно не увлечься самоповторами.
Вдохновение приходит совершенно из разных сфер: вообще, если ты все время ищешь вдохновения в одном и том же, смотришь в одну точку, рано или поздно становишься просто эпигоном, но если заимствуешь из сотни разных источников, в итоге шаг за шагом вырабатываешь свой собственный визуальный язык.
Часто вообще трудно понять, почему взрослый человек тратит силы, время и средства на то, что никто не увидит и что уж точно не принесет никакой прибыли
Что для меня предельно важно, так это рисовать в одиночестве в тихом месте, поэтому я обычно выбираю безлюдные и заброшенные места. По сути рисование — это единственный отрезок времени, когда я нахожусь один, и обычно я ни с кем не хочу разделять это занятие. Я никуда не вторгаюсь, не ищу внимания. 99% людей узнают о моих работах через фотоснимки, потому что обычно я рисую там, где в принципе не бывают люди. Здесь становится важна атмосфера места, текстура стены, когда любой звук, который ты слышишь, — это звук, который производишь ты сам.
Я не жду никакой реакции или одобрения от людей. Всем нравятся реалистичные вещи, и они обычно бывают не сильно впечатлены моей работой, им иногда часто вообще трудно понять, почему взрослый человек тратит силы, время и средства на то, что никто не увидит и что уж точно не принесет никакой прибыли, а для меня это просто единственный путь почувствовать себя живым, не просто работником, потребителем или отцом семейства. Это просто несколько часов, когда мне очень, очень хорошо.
(
Я никогда не рассматривал себя как профессионального художника, для меня заниматься творчеством и быть художником — это две совершенно разные вещи. Я знаю людей, которые не делают много работ, но при этом являются для меня настоящими художниками. В любом случае я никогда не рассматривал вариант кормить себя за счет рисования, у меня есть обычная дневная работа, никак не связанная ни с искусством, ни с дизайном. Сегодня каждый хотел бы жить за счет творчества и быть профессиональным художником, но для меня такой задачи никогда не стояло в принципе.
|
|
www.flickr.com/photos/ekosystem
|
|
|
Эволюция внутри меня началась в конце девяностых, в 1999-м появилось имя 108, до этого у меня был тег, состоящий из обычных букв, и я искал чего-то нового. Я в то время читал много книг по индуизму и нашел этот магический номер, идея пришла сама собой. Думаю, я был одним из первых, кто стал использовать цифры в качестве имени. Мои первые работы я также называл цифрами, например, «Форма 001» или «Личинка 001» — я хотел быть максимально абстрактным во всем.
Stak был тем, кто кардинально изменил мой взгляд на граффити. В 1990-х в Париже я увидел один из его «черных кусков» на одном из поездов метро, и это был шок. Тогда я захотел делать свои собственные работы. Мои идеи были далеки от этих дурацких картинок, которые люди обычно видят на улицах и называют стрит-артом. Я много смотрел, читал и думал, и все это было крайне далеко от тогдашних установок арт-рынка.
Самая важная вещь в искусстве — это его метафизическая составляющая. Для меня это способ сбежать из реального мира. Я начал рисовать свои первые абстрактные формы на улицах в качестве эксперимента, когда еще продолжал красить обычные граффити, и это до сих пор эксперимент. Мои работы были для меня как проходы куда-то дальше, чем обычно есть: я хотел сделать на стене что-то, чтобы, остановившись, люди спрашивали себя: что это передо мной?
Ко мне подходили люди и иногда бывали реально шокированы тем, что я рисую НИЧТО
Много раз на разных фестивалях, где я рисовал, ко мне подходили люди и иногда бывали реально шокированы тем, что я рисую НИЧТО.
Новая форма приходит ко мне прямиком из каких-то глубин подсознания и определенным образом меняет, направляет куда-то состояние мышления, и это то, к чему я и стремлюсь всегда. Я всегда считал и считаю искусство магическим занятием, шаманством, и в этом смысле подход к нему не менялся у людей никогда.
С тех пор как возник дадаизм, по всей Европе, от Испании до восточной части, появлялись и исчезали группки тех, кто делал очень интересные вещи, сейчас эти художники в основе своей безвестны, в то время как таких как Бэнкси, Шепарда Фейри или JR знает каждый. И знаешь, это меня очень злит.
Бэнкси, Шепарда Фейри или JR знает каждый. И знаешь, это меня очень злит
Я и мое искусство суть одно целое, так что на меня влияет множество разных вещей. Хотя, пожалуй, главным моим вдохновением всегда было примитивное искусство, каменный век — я глубоко очарован древней историей и антропологией. Было время, я проводил дни в горах и лесах, занимаясь поисками камней сома (от греческого soma — тело, камни древних периодов цивилизации с отпечатками частей тел людей, растений или животных, отметины часто неясные и представляют собой абстрактные формы).
Чтобы сказать о самых своих корнях, можно вернуться в то время, когда я жил с дедушкой, который был для меня очень важным человеком. Он занимался ручным трудом и не был художником, но умел мастерить своими руками невероятные вещи.
Работы Ричарда Лонга, супрематизм Малевича, «О духовном в искусстве» Кандинского, индастриал 1970-х, Феллини, Линч, Кроненберг, Тарковский и его «Сталкер» — все это в свое время послужило началом моему становлению, пониманию, что есть искусство, и до сих пор остается источником вдохновения для меня.
Обычно я беру велосипед и еду из города, в заброшенные места, где до сих пор можно почувствовать ту самую магию
Отношения с публичным пространством поменялись с годами. Раньше, когда я писал свое имя, я хотел, чтобы оно было повсюду. Сейчас мне все равно. Чтобы твоя работа была на стене в публичном месте — это важно, но теперь это скорее похоже на ритуал. Я должен найти хорошее место, нужный бэкграунд для работы, и это место должно быть не просто подходящим — оно должно обладать своей магией; это должно быть нелегально, в смысле, никем не разрешено, в то же время я не хочу ничего портить и никому мешать. Обычно я беру велосипед и еду из города, в заброшенные места, где до сих пор можно почувствовать ту самую магию. Нужно поймать момент, определенный отрезок времени, это тоже важно. Бывает, рисую в городе во время снегопадов, когда на улице очень тихо и вокруг нет людей, часто снимаю все на видео невысокого качества, документирую процесс. Все это — суть того, что я делаю, и только затем следует форма.
Рисование на фестивалях — другое дело. Здесь стена становится для меня просто большим холстом, суть процесса несравнима с тем пространством, который я организую для себя сам. Я не очень люблю фестивали, но благодаря им могу путешествовать, знакомиться и иногда также делать в этих рамках хорошие штуки.
Мне сейчас 33, и на что-то надо жить
Мне сейчас 33, и на что-то надо жить. Проблема в том (и она всем известна), что если у тебя есть постоянная работа, у тебя не остается времени ни на творчество, ни на поездки. Мне сейчас очень сложно найти нормальную работу. Я не являюсь выходцем из богатой или творческой семьи, как многие художники, поэтому вынужден то и дело делать перерывы.
Годами я жил, меняя одну скверную работу на другую, не задерживаясь нигде дольше пары месяцев. Да, на данный момент мне хотелось бы жить за счет своего искусства еще и потому, что в нашем идиотском обществе ценность производимого тобой напрямую измеряется деньгами. Большинство галерей совсем не щедры, я потерял множество работ, купленных ими у меня за бесценок или взятых в обмен на предоставление помещения. Я художник, а не делец, и это, как показывает опыт, довольно недальновидное позиционирование на сегодняшний день.
В нашем идиотском обществе ценность производимого тобой напрямую измеряется деньгами
Сегодня в Италии независимая художественная сцена мертва как никогда, все, что осталось, — это бизнес; там, где эта сцена все-таки оживает, она представляет собой еще более печальное зрелище, чем арт-рынок. Галереи производят художников посезонно, и в дальнейшем на них чаще всего всем становится плевать. Я никогда не пытался заводить ни с кем дружбы ради выставок, с такой установкой находиться в гуще арт-сцены не очень легко. Обыватели чаще всего обладают дурным вкусом и любят фигуратив, особенно если это плохая копия какого-нибудь американского художника. Временами я чувствую себя в дикой прострации от всего этого, но я никогда не хотел, чтобы то, что я делаю, находилось под влиянием всех этих обстоятельств, и я никогда не ждал, что будет легко.
|
|
www.108nero.com |
|
|
Комментарии
Подписаться