КинозавтраКричать и резать: Эксперименты со звуком и монтажом в кино
Почему без звука не было бы голливудских звезд, а без монтажа — великих режиссеров
Текст
Алиса Таежная
Кинозавтра — спецпроект Look At Me и МегаФон об экспериментах в кино и о людях, которые вошли в историю кинематографа, опередив свое время. От первых смелых опытов до удивительных открытий — эволюция технологий в кино продолжается на наших глазах. А о том, что станет с кино завтра, фантазируют молодые режиссеры.
С момента изобретения «движущихся картинок» кино развивалось параллельно в лабораториях ученых и на рыночных площадях. Поэтому кинематограф постоянно находился на тонкой грани между чуть ли не алхимическими экспериментами и аттракционным надувательством за небольшую плату. Как ни странно, даже современные режиссеры не могут сдвинуться с этой оси — в попытках объединить достижения технологического прогресса, мастерство создания иллюзий и доступную зрелищность.
В начале 1890-х годов кино было интересом десятка одержимых. Изобретатели кинематографа — Этьен Маре, Томас Эдисон и братья Луи и Огюст Люмьеры — не были обычными людьми, в них сочетались интерес к новому и экономические сверхспособности. Пока импрессионисты пытались запечатлеть свет и движение с помощью масляной краски, пионеры кино поняли, что будущее — за светочувствительной пленкой. Для этого надо было как минимум обладать незашоренным сознанием и большой смелостью в размещении инвестиций. Первые камеры с благородными названиями кинетограф, кинетоскоп и праксиноскоп рождались из обмена идеями через континенты и океаны. Новая технология принадлежала авторам патентов, и это сдерживало ее широкое распространение. Первые фильмы снимались и демонстрировались в полной тишине, а таперы и профессиональные актеры появились в кадре, только когда режиссеры научились не засвечивать пленку.
5 фильмов без звука и монтажа,
снятые до «Прибытия поезда»
«Лошадь в движении»
1878
Лошадь по имени Салли Гарднер помогла фотографу Эдварду Мейбриджу выиграть спор с губернатором Калифорнии. Мейбридж сфотографировал лошадь в галопе с разных точек, совместил изображения через устройство, похожее на кинопроектор, и доказал своему оппоненту, что в некоторые моменты все четыре ноги лошади находятся в воздухе.
«Сцена в саду Раундхэй»
1888
Самый первый фильм в мире, снятый уроженцем французского Метца Луи Лепренсом, длится чуть меньше трех секунд.
«Шалости»
1890
Первый американский фильм, созданный под патронажем вездесущего Томаса Эдисона двумя режиссерами — Уильямом Диксоном и Уильямом Хейсом. Человек в белой одежде снят в движении на раннюю цилиндрическую камеру.
«Сцена с кузнецами»
1893
На заре кинематографа разница между постановочным и документальным кино прямо не обозначалась. Однако «Сцена с кузнецами» признана первым постановочным фильмом, который, в отличие от других, был снят на специально построенной площадке.
Поединки Леонарда — Кушинга
1894
Зарабатывать деньги на кино как аттракционе пришла в голову американцам. За показ коротких раундов боксерских поединков Леонарда и Кушинга брали по
10 центов, а за весь матч длиной менее минуты — 60 центов. Так до изобретения монтажа появилось первое многосерийное кино.
Первые кинокамеры
Кинетоскоп
Изобретен в 1888 году Томасом Эдисоном
Первая изобретенная кинокамера, которая вдохновила родоначальников кино братьев Люмьер. К сожалению, устройство кинетоскопа — большого контейнера для съемки и просмотра фильмов — было рассчитано на одного человека. По этой причине проводить публичные просмотры было невозможно, и авторы изобретения брали огромные деньги за демонстрацию движущихся картинок. За те же 25 центов в 1895 году можно было купить билет на водевиль или в парк аттракционов со всеми возможными развлечениями, включая фокусников и диких зверей.
Кинематограф
Изобретен в 1894 году Огюстом и Луи Люмьерами
В отличие от американского изобретателя, братья Люмьер сразу ориентировались на широкую публику. Их кинематограф, давший название всей индустрии на следующие 120 лет, — это передвижная станция с камерой, проявочным аппаратом и проектором. Кинематограф весил не больше пяти килограммов, но братья Люмьер догадались не продавать свое изобретение поштучно, а сдавать в аренду на сеансы — договариваясь с театрами на центральных улицах. Без зрителей, которые проходили в зал по белой простыне, не было бы сенсации на показе в парижском «Гран-кафе» в 1895 году. Набрав невероятную популярность в первые годы, кинематограф братьев Люмьер вышел из обращения уже в 1905 году, так как пленка в аппарате засвечивалась и рвалась, а сам он быстро портился от частых переездов. Кстати, во время знаменитого показа на бульваре Капуцинок в программе не было «Прибытия поезда» — на первом киносеансе братья Люмьер показывали фильм «Завтрак младенца».
Металлическая камера Белла и Хауэлла
Изобретена в 1912 году
Компания американских фотопромышленников, возглавленная Дональдом Беллом и Альбертом Хауэллом, производила камеры с 1909 года. До 1912 года камеры делали из дерева и кожи, они плохо защищали пленку и быстро изнашивались. Металлическая камера Standard Cinematograph Type 2709 сразу стала любимой камерой первых голливудских студий и главным инструментом работы Чарли Чаплина.
Люмьер и Мельес:
два подхода к созданию кино
История разделяет кинематографистов на последователей братьев Люмьер или Жоржа Мельеса. Они работали во Франции примерно в одно и то же время, но создали две разные кинематографические реальности и вообще два способа снимать кино.
Подход братьев Люмьер
Братья Люмьер пришли в кинематограф из фотографии — их отец передал детям одну из самых больших фотофабрик во Франции. Их в первую очередь интересовала документалистика, поэтому спецэффекты и приемы монтажа, которые разрабатывали американцы и британцы, а позже и Жорж Мельес, никогда не имели значения для братьев Люмьер.
Снимать как видишь, фиксировать реальность с минимальной постановкой — таким было кредо братьев Люмьер в первые четыре года работы. Фильмы снимались чуть ли не ежедневно при свете дня и брали в фокус будничные сюжеты — прибытие академиков, военный парад, бег в мешках. Так как кинопросмотры в Париже проходили регулярно, через несколько лет зрителей у братьев Люмьер стало гораздо меньше. И хотя позже режиссеры ввели в свои фильмы комедийные сюжеты и даже придумали монтировать пленку вспять, их фабрика фильмов не пережила конкуренции со стороны зрелищных киноработ Мельеса. После ухода в тень компания братьев Люмьер сосредоточилась на производстве цветных фотопластин «автохром» с трехканальным цветом, которыми активно пользовались во всем мире до прихода цвета в кино.
Подход Жоржа Мельеса
Жорж Мельес учился рисовать, шить, показывать фокусы и параллельно помогал отцу вести семейный бизнес на обувной фабрике. Его детское увлечение цирком, магией и эффектными представлениями наложилось на самое сильное впечатление молодости — от демонстрации кинематографа братьев Люмьер в том самом «Гран-кафе».
Мельес сразу предложил купить кинематограф за баснословную сумму, а получив отказ, пригласил лучших инженеров Парижа и Лондона, чтобы они создали технологический аналог изобретения братьев Люмьер. В 1897 году Люмьер, Гомон и Пате (последние две фамилии дали название крупнейшим французским студиям), наконец, начали выпускать камеры на продажу, и Мельес переключился на производство кино. Он построил собственную студию в пригороде Парижа, разместил в ней театральные гримерки и огромное количество нарисованных декораций, реквизита и бутафории. Мельес одним из первых начал активно и увлеченно использовать киноэффекты и приемы обработки: монтаж, раскрашивание пленки, двойную экспозицию и простейшие спецэффекты. Он создавал призраков, оживлял стихии, сообщал новое измерение банальной театральной сцене. Некоторые из его самых известных фильмов снимались 10–15 дней: столько времени требовалось, чтобы собрать команду из десятка актеров и ассистентов по сцене, заставить двигаться декорации и спланировать реализацию бессловесного, но все-таки сценария.
Как показывали немое кино
При всей кажущейся простоте показ немого фильма был совершенно не тривиальной задачей. Чтобы объединить монтажные склейки по смыслу и прояснить сюжетные детали, на помощь режиссерам приходили авторы титров. Они часто выходили из театральной среды, были бывшими драматургами или помощниками режиссеров, но написание титров быстро оформилось в отдельную кинопрофессию. Несмотря на то что фильмы шли без звука, немое кино практически с самого начала сопровождалось музыкой из водевилей и варьете. Чаще всего фоновые мелодии исполняли пианисты и оркестры, которые работали в тех же театрах на ставке.
В начале 1910-х годов кинооркестры импровизировали с музыкой из своего репертуара, но с приходом первых голливудских блокбастеров у фильмов появились оригинальные звуковые дорожки. Кинопрокат обеспечил доходом большинство бродвейских музыкантов и создал феномены бразильской закадровой оперетты и японской традиции бенши — конферансье, которые не только объясняли происходящее на экране, но и подражали голосам актеров. Именно к периоду 1905–1915 годов относится расцвет небольших районных театров для показа фильмов — никелодеонов. Сейчас так называется одна из главных телекомпаний Америки, а вообще nickelodeon — не что иное, как соединение двух слов: «никель» (пятицентовые монетки в Америке делали из никеля) и «одеон» — сцена (от названий театров в Древней Греции).
Монтаж как начало
современного кинематографа
Многие фильмы с изобретательным и революционным для своего времени монтажом воспринимаются современным зрителем почти как статичные изображения — все потому, что мы перекормлены сменой планов и стремительными движениями камеры с наложением звуковой дорожки. Резать и клеить пленку режиссеры научились почти сразу — в 1895 году Томас Эдисон изобразил постановочную казнь Марии Стюарт, заменив живую девушку на куклу с отрубленной головой средствами монтажа. Как и в случае с распиленной женщиной в цирке, это зрелище взбудоражило неискушенных обывателей, которые не понимали, жива Мария Стюарт или актрису убили прямо на площадке.
«Казнь Марии Стюарт»
В последующие десять лет кинематографистами были освоены последовательный монтаж, клоуз-апы, флешбэки, встроенные в линейное повествование, параллельный монтаж с двумя развивающимися действиями и спецэффекты с исчезновениями или двойной экспозицией — последние дали начало фантастическим и хоррор-фильмам.
В экшен-прорыве 1903 года «Большое ограбление поезда» есть все, что нужно молодому режиссеру, чтобы понять, как снимается кино — последовательно смонтированные сцены на разных локациях, чередование близких и дальних планов, съемки с разных точек, съемки в движении, спецэффекты выстрелов и даже сцена оружейного боя. Качественный монтаж позволил режиссеру Эдвину Портеру выстроить убедительное кинодействие без всякого текста. И хотя кинематографистам понадобилось еще десять лет, чтобы освоить монтажный инструментарий, уже тогда стало очевидно: происходящее на экране интересно зрителям, только когда оно подкрепляется изобретательным монтажом.
И американские, и российские режиссеры 1910-х годов стремились к глубокому повествованию и скоро начали снимать эпическое кино. В 1915 году американское общество было потрясено трехчасовых эпосом о Гражданской войне «Рождение нации», а молодое советское государство сделало кинематограф главным рупором коммунистической пропаганды. Сергей Эйзенштейн превратил монтажные эффекты Льва Кулешова в выразительное средство и в 1925 году снял фильмы «Стачка» и «Броненосец „Потемкин‟», став главным визуальным экспериментатором своего времени. Киноязык, придуманный Эйзенштейном, стал основой всей системы советского кино.
6 сцен немого кино
с потрясающим монтажом
«Путешествие на Луну»
Жорж Мельес, 1902
Восстановленная и раскрашенная версия сай-фая о космическом путешествии.
«Невидимый враг»
Дэвид Уорк Гриффит, 1912
Один из первых саспенсов в игровом кино.
«Носферату. Симфония ужаса»
Фридрих Вильгельм Мурнау, 1922
Грим актера главной роли Макса Шрека, съемки на локациях и фантастическая игра света и тени сделали экранизацию Стокера одним из самых популярных европейских фильмов 1920-х годов.
«Октябрь»
Сергей Эйзенштейн, 1928
Каноническая сцена атаки Зимнего дворца, и кино как пропаганда at its best.
«Человек с киноаппаратом»
Дзига Вертов, 1929
Предвосхищение cinema verite и одно из самых поэтичных изображений человека 1920-х. Видео сопровождается саундтреком группы The Cinematic Orchestra, созданным специально для этого классического фильма.
«Андалузский пес»
Луис Бунюэль, 1929
Сюрреализм, каким он был в начале века — волосы с подмышек во рту крупным планом и муравьи, расползающиеся из раны на руке.
5 главных бокс-сенсаций немого кино,
помимо «Рождения нации»
«Дорога на Восток»
Дэвид Уорк Гриффит, 1920
Сентиментальная и трагичная история любви бедной девушки и дамского угодника, роман с которым должен спасти ее от провинциального однообразия.
«Четыре всадника Апокалипсиса»
Рекс Ингрэм, 1921
Семейный эпос и военная драма в одном фильме о Первой мировой войне: семьи разделяет конфликт между Францией и Германией, и брат идет на брата,
а сын на отца.
«Большой парад»
Кинг Видор, 1925
Торжественная военно-романтическая история о сыне богатого американца, который сражается на фронтах Первой мировой войны и обретает новых друзей и настоящую французскую любовь.
«Бен-Гур: История Христа»
Фред Нибло, 1925
Ранняя голливудская версия «Бен-Гура» и зрелищная реконструкция античности с первым появлением на экране Иисуса Христа.
«Золотая лихорадка»
Чарльз Чаплин, 1925
Самый прибыльный фильм Чарли Чаплина о приключениях золотоискателя на Диком Западе в эпоху жестоких нравов.
Рождение звука и новая
реальность кинематографа
Рождение звукового кино в конце 1920-х годов положило конец конферансу, выступлениям оркестрантов и репликам в виде титров. До тех пор киноистории часто создавались на основе популярных легенд или исторических фактов, но кино все равно продолжало быть аттракционом, пока не показало зрителям героев, похожих на них самих — говорящих, шепчущих, кричащих и плачущих. Появлением звука кино во многом обязано радио — в 1920-х годах эфирные программы и радиоспектакли составили серьезную конкуренцию бессловесным фильмам.
В то же самое время сформировались основные голливудские студии. Это привело к тому, что из хаотичного и интуитивного процесса кино превратилось в упорядоченную индустрию с длинным списком профессий — от костюмера и монтажера до сценариста и продюсера.
«Певец джаза»
Фильм, который перевернул представление современников о кино. Режиссер Алан Кросланд показал, что сценарий может быть с репликами, а звуковая дорожка — с песнями.
«Артист»
Современный фильм, снятый в стилистике 1920-х годов, показывает, что произошло с немым кино после 1927 года — бывший актер немого кино попадает на звуковой фильм и видит в главной роли знакомую девушку из массовки, которая теперь играет настоящие роли, без пантомимы, ужимок и переигрываний.
Что случилось с кино после изобретения звука
1. Впервые в истории зрители услышали живые голоса и интонации актеров, которых видели на экране. Такое простое решение сделало погружение в кино непосредственным и настоящим, а армия голливудских ремесленников пополнилась специалистами по воссозданию стуков, скрипов, храпов, криков животных и прочих звуковых эффектов.
2. Вместе со звуком в кино появились голливудские звезды. Оказалось, что поверить и влюбиться в актеров невозможно, если вместо их голосов — нарисованные титры. Золотая эра кинематографа в Лос-Анджелесе была обязана именно тому, что артисты кино наконец-то заговорили как живые люди.
3. Кино и музыка все время шли рука об руку, но влияние кабаре и оперетты привело к появлению в фильмах запоминающихся музыкальных номеров. На 30 с лишним лет мюзикл в кино стал достойной альтернативой мюзиклу в театре и уж тем более заумной опере. В портфолио молодых актеров сценическое движение, умение петь и танцевать стали не менее важны, чем собственно актерское мастерство.
4. В прошлом сценаристы — это не нашедшие себя писатели или безработные театральные драматурги, ставшие авторами титров. С появлением звука традиция коротких рассказов из литературных журналов перешла в кино. Кинематограф составил конкуренцию радиоспектаклям — в зрелищности и литературе — в простоте усвоения. Зрители начали перестраиваться с текстового на аудиовизуальное восприятие.
5. Саундтреки сочиняли еще в середине 1910-х годов, но с появлением звукового кино они приобрели огромную значимость. Самые известные и удачные музыкальные номера из фильмов выпускались на отдельных пластинках и звучали по радио, а режиссеры, помимо проверенного оператора и монтажера, завели привычку работать с одними и теми же композиторами.
5 классических музыкальных
сцен в кино
Монтаж как авторское высказывание
Когда кино наводнили стандартные голливудские приемы монтажа и звукорежиссуры, европейские режиссеры новой волны по-настоящему разозлились и стали снимать кино в движении на шустрые ручные камеры, экспериментируя с чередованием крупных и дальних планов, непрямолинейным повествованием и коллажированием.
«Летят журавли»
Михаил Калатозов, 1957
«Жюль и Джим»
Франсуа Трюффо, 1962
«Мама Рома»
Пьер Паоло Пазолини, 1962
«8 1/2»
Федерико Феллини, 1963
«Посторонние»
Жан-Люк Годар, 1964
Опыт европейских режиссеров был сразу же взят на вооружение первым поколением независимых американских режиссеров, которые позже образовали костяк Нового Голливуда. Объединив классические монтажные ходы, принятые в Голливуде, и подсмотренные у европейцев приемы, режиссеры конца 1960-х — начала 1970-х годов заместили продюсеров на месте ключевых фигур кинопроцесса и получили, наконец, доступ к монтажным столам. Теперь режиссер направлял монтажера или монтировал фильмы самостоятельно, нарезая уже отснятый материал и придавая ему силу авторского высказывания.
«Кэрри»
Брайан Де Пальма, 1976
Кэрри, героиня одноименной экранизации Стивена Кинга, вот-вот будет залита с ног до головы свиной кровью — эта месть подстроена ее одноклассниками.
«Французский связной»
Уильям Фридкин, 1971
Одна из самых известных сцен автомобильных погонь Нового Голливуда, созданная средствами параллельного монтажа.
«Космическая одиссея 2001 года»
Стэнли Кубрик, 1968
Финал эпического сай-фая «Космическая одиссея 2001 года» Стэнли Кубрика — с первыми удачными спецэффектами в космосе и совмещением параллельных сюжетных линий.
«Апокалипсис сегодня»
Фрэнсис Форд Коппола, 1979
Главный герой военного эпоса «Апокалипсис сегодня» в исполнении Мартина Шина вспоминает войну во Вьетнаме — Фрэнсис Форд Коппола пользуется двойной экспозицией.
«Злые улицы»
Мартин Скорсезе, 1973
Мартин Скорсезе снимает с нескольких камер памятную драку в «Злых улицах», монтируя ее в ритме непрерывного саундтрека.
Что случилось с монтажом
и звуком в наше время
Переход к цифровым технологиям облегчил обработку видео и аудио, но сам процесс монтажа остался таким же трудоемким, как и 120 лет назад. Клише и привычные приемы так прочно въелись в современное сознание, что режиссерам все реже удается создать что-нибудь удивительное:
«Костер тщеславия»
Брайан де Пальма, 1990
И как ни странно, гораздо более полезными для начинающих кинематографистов оказываются фильмы, снятые задолго до нашего рождения — в 1950-е или даже 1920-е годы, в которых работа режиссера видна без замутняющих фильтров постобработки. Перенесенные в современную реальность классические ходы, вроде съемки одним планом или параллельного монтажа, могут дать совершенно непредсказуемый результат. Та же схема работает и со звуком: все знают, как щебечут птицы или хлопает дверь, но правдоподобно передать это в кино или найти идеальную песню, чтобы подчеркнуть действие в сцене, бывает очень не просто.
10 режиссеров, которые продолжают
эксперименты с монтажом и звуком
Молодые режиссеры о будущем кинематографа
В рамках совместного проекта МегаФон 4G и РОСКИНО пять молодых российских режиссеров представили свои фильмы во время кинофестиваля в Каннах. Каждый из них снял на камеру мобильного телефона Nokia Lumia 920 минутный фильм о поездке в Канны: «60 секунд. Для тех, кто не ждет».
Анна Озар
Пока что мы возвращаемся к классике, стараемся достойно перевести ее на современный культурный и киноязык. Удачным примером этого стала «Анна Каренина» Джо Райта, неудачным, на мой взгляд, — «Великий Гэтсби» База Лурмана.
Кино становится доступнее — не только прокатное, но и фестивальное. И дело здесь не только в интернете. Я думаю, скоро станет модным ездить на международные кинофестивали, участвовать в питчингах, доносить свое мнение до команды создателей, напрямую или интерактивно.
Мне хочется, чтобы зритель не мог оторвать взгляд от экрана. И в этом помогли бы современные технологии — представьте себе, что фильм идет одновременно на двух экранах, и на одном происходит действие, а второй задает фон, атмосферу, создавая у зрителя ощущение присутствия. Конечно, даже это не имело бы смысла без хорошей режиссуры и актерской игры, которые никак не зависят от развития технологий.
Комментарии
Подписаться