Я думаю, что мы неправильно ходим в музеи
Редактор Look At Me Сергей Бабкин недоволен собой и всеми вокруг: он решил, что мы неправильно ходим в музеи, и объясняет, почему.
Редакция Look At Me очень любит музеи. Гриша Пророков ворчит на тех, кому не понравилась выставка Клее в Пушкинском, Рита Попова делает селфи с Джокондой в Лувре, Артём Лучко знает, кажется, все музеи Москвы и недавно с восторгом рассказывал о Музее кочевой культуры. Я тем временем изучаю историю искусства и хожу на какие-нибудь выставки минимум раз в неделю.
В какой-то момент я стал замечать за собой и своими соотечественниками (возможно, это касается не только россиян, но о последних мне говорить легче) какое-то неприятное, мещанское отношение к походу в музей. Мы как будто пытаемся выжать из него всё, полностью отработать те деньги, которые заплатили за билет. С первого зала и до последнего — взгляд будет брошен на каждую картину, его продолжительность будет находиться в прямой пропорции по отношению к площади холста, и каждому квадратному сантиметру полотна мы уделим равное количество времени. Иногда из приличия мы застынем перед Пикассо или Кандинским на лишние пару секунд. Конечно, правильного метода осмотра не существует, но довольно грустно, когда люди ходят в музей для галочки.
Сложно поспорить с тем, что во все залы музея стоит зайти по крайней мере для того, чтобы картировать пространство. Но обычно мы этим и ограничиваемся, и такая тактика превращает посещение музея из акта причастности к искусству (сколь высоким или низким оно бы ни было) в очень формальный ритуал. Особенно странно это смотрится, когда мы ходим в главные музеи своего города и быстро проходимся по постоянной экспозиции. Я думаю, что её и так нужно знать — не наизусть, но просто понимать, что если в галерее XIX—XX веков Пушкинского вы ищете, к примеру, Гогена, то нужно пойти на предпоследний этаж, потому что где-то там висят французы конца XIX века. Это не значит, что нет смысла вновь пройтись по всей её площади — но, наверное, стоит перевести эти прогулки на более качественный уровень.
Я бы хотел поменять тактику: это быстрое вторжение в зал, охотничий охват пространства взглядом, который цепляется за какой-то объект — приближение к нему и интенсификация внимания. Хаотичное перемещение (при этом попытка понять сценографию экспозиции всё равно не будет лишней) откроет новые ракурсы, а они могут изменить направление интереса. Не стоит бояться, будто что-то останется незамеченным — всё на свете мы всё равно не посмотрим, пусть у каждого будет особый маршрут по миру искусства. Разные вещи будут привлекать разных людей в зависимости от их интереса и уровня подготовки. Поэтому не нужно опасаться, что какое-нибудь внешне непривлекательное, но интеллектуальное концептуальное искусство останется без внимания зрителя. Наоборот — оно получит взгляд того, кому оно действительно нужно, потому что для встречи с ним нужна подготовка, в том числе теоретическая.
Некоторые искусствоведы предлагают проводить перед произведением искусства максимальное количество времени. Иные специалисты заставляют своих студентов рассматривать картины по 3 часа, другие укладываются в гуманные 20 минут. По их словам, только так можно настроить себя на комплексный анализ произведения. Я думаю, что даже 30 секунд перед объектом, который вам действительно интересен, — это уже полезно. Они станут залогом интереса к более сложным вещам или более глубокого погружения в смысл произведения в будущем.
Я всегда рад, когда на хорошую выставку выстраивается многочасовая очередь. Кстати, её структура может быть довольно своеобразной. Она может соответствовать как политической карте мира, если это известный среди туристов музей, так и классовому срезу, если это один из дней в новогодние каникулы, когда в музей можно зайти бесплатно (правда, в таких случаях некоторые представители публики могут показаться неприятными и неуместными). Но часто тем, кто стоит в очереди, важнее именно приобщиться к опыту посещения музея, а не к опыту контакта с искусством. На самом деле это не так плохо. По закону перехода количественного в качественное первый тип опыта постепенно может переродиться в желание второго. Другое дело, что часто эти очереди образуются в те дни, когда музеи объявляют бесплатный вход. Экономить — классно, но мне не кажется достойным желание не заплатить институции, которая и так, скорее всего, неприбыльная. Понятно, что бесплатный вход — это маркетинговый приём, но жаль, что музею приходится к нему прибегать.
фотографии via Garrett Ziegler, Puno 3000, Kee Yip
Комментарии
Подписаться