Что смотреть: Кинокритики советуют лучшие фильмы — 2

К северу через северо-запад / North by Northwest

Альфред Хичкок, 1959

Особенно первые полчаса.

Неистовый / Frantic

Роман Полански, 1988

Или любой другой Полански вплоть до «Девятых врат», но этот почему-то самый родной.

Воспитание крошки / Bringing Up Baby

Ховард Хоукс, 1938

Или любой другой фильм с молодой Кэтрин Хепберн.

Рыбка по имени Ванда / A Fish Called Wanda

Чарльз Крайтон, Джон Клиз, 1988

Ну это понятно: самый смешной фильм на свете.

На гребне волны / Point Break

Кэтрин Бигелоу, 1991

Насколько я равнодушен к экстремальному спорту и мужчинам вообще, настолько его люблю.

Странная парочка / The Odd Couple

Джин Сакс, 1968

Потому что из фильмов Билли Уайлдера один никак не выбрать.

 После работы / After Hours

Мартин Скорсезе, 1985

Или «Король комедии»; вообще, Скорсезе погубила серьезность.

Долгое прощание / The Long Goodbye

Роберт Олтмен, 1973

Или любой настоящий фильм по Чэндлеру.

Суспирия / Suspiria

Дарио Ардженто, 1977

Или «Темно-красный», или «Феномены», или «Травма».

Профессия: репортер / Professione: reporter

Микеланджело Антониони, 1975

Главное пособие для путешествующих.

Вселяющий страх / The Terrorizers

Эдвард Янг, 1986

Фильм, в котором есть все — история, драма, мелодрама, триллер, детектив. Есть множество отсылок — от поп-культуры до фильмов Антониони и неореалистов. Но главное, есть множество скрытых пластов, которые открываются с каждым новым просмотром.

Высокие мужчины / The Tall Men

Рауль Уолш, 1955

Рауль Уолш — режиссер, создававший настоящие величественные полотна. Сегодня такое уже невозможно и это то, что еще больше возвеличивает его фильмы.

Девушки из Челси / Chelsea girls

Энди Уорхол, 1966

То ли в шутку, то ли в серьез Уорхол предвосхитил столько всего в независимом кинематографе — от прекрасного Марка Раппапорта до «медленного кино». А «Девушки из Челси» — самый совершенный из его киноэкспериментов.

Ирма Веп / Irma Vep

Оливье Ассаяс, 1996

Есть теория, согласно которой возможны две полярные модели фильмов о кино — романтический, как «Американская ночь» Трюффо, и пессимистичный, как «Предостережение святой блудницы» Фассбиндера. Так вот, «Ирма Веп» объединяет оба этих полюса. А ее режиссер, Оливье Ассаяс, на мой взгляд, является одним из лучших режиссеров нашего времени.

Lost, Lost, Lost

Йонас Мекас , 1975

Грустное, завораживающее, волшебное, полное свободы путешествие между мирами, людьми и ощущениями.

Безумная любовь / L'amour fou

Жак Риветт, 1969

Четырехчасовой фильм главного идеолога французской «новой волны» — о единении жизни и театра, кино и реальности.

Дамский угодник / The Ladies Man

Джерри Льюис, 1961

Льюис — самый восхитительный комедиограф Америки и The Ladies Man — его главный шедевр.

Наше Рождество / ‘R Xmas

Абель Феррара, 2001

Фильм, каждый просмотр которого похож на задушевный разговор со старым другом. Ты вроде бы все о нем знаешь и угадываешь каждое его слово, но он все равно не перестает тебя удивлять и становится еще ближе и роднее. Очень лиричное и предельно искреннее кино.

Лед / Ice

Роберт Крамер, 1970

Незабываемый слепок целой эпохи и пример связи кино и политики, и того, каким может и должно быть «политическое кино».

По направлению к Оруэ / Du côté d'Orouët

Жак Розье, 1973

Еще задолго до движения «мамблкор» во Франции был Жак Розье и его Du côté d'Orouët — прекрасный забытый фильм режиссера с не менее печальной судьбой.

Маленькая Вера

Василий Пичул, 1988

Великий документ эпохи, целиком состоящий из мемов, почти античная трагедия о неразрешимости двух вечных  вопросов русской жизни — полового и жилищного.

Познавая белый свет

Кира Муратова, 1978

«Дома бывают большие и маленькие. А счастье у человека одно, и его на заводах не делают — даже на самых лучших конвейерах. И уж если выпало вам счастье полюбить друг друга, так ничего лучше этого и быть не может!». Вся правда жизни в навязчиво повторяющихся монологах штукатурщицы-общественницы

 Угрюмый / Sombre

Филипп Гранрие, 1998

Все, что вы не  хотели бы знать о сексе.

Красная пустыня / Il deserto rosso

Микеланджело Антониони, 1964

«В реальности есть что-то ужасное, но мне не говорят что»  — жалуется героиня Моники Витти. Да, не говорят, зато как показывают!

Молох 

Александр Сокуров, 1999

Фактически документальный анализ германской сексуальности, проведенный режиссером, с одинаковой решимостью рассуждающим о судьбах России и особенностях национального порно.

Орли / Orly

Анжела Шанелек, 2010

Лучший режиссер «берлинской школы» — о том, что делает человека самим собой.

Красная роза, белая роза / Red rose, White rose

Стенли Кван, 1994

«Любовное настроение» Кар-вая — только в десять раз дешевле, откровенней и сентиментальней(и на 6 лет раньше). Оператор, разумеется, — Кристофер Дойл.

Волчья пасть / La Bocca del lupo

Пьетро Марчелло, 2010

Документальный фильм о великой любви между бандитом и транссексуалом, фоном которой служат опасные трущобы Генуи.

Открытая пасть / La gueule ouverte

Морис Пиала, 1974

Смерть в реальном времени, с перерывами на адюльтер и аперитив.

Я тебя люблю

Костомаров и Расторгуев

Кажется, единственный отечественный фильм прошлого года, так и не получивший прокатного удостоверения. А плохую вещь у нас не запретят.

М 

Фриц Ланг, 1931

Парадокс об убийце, сжираемом страхом; анатомия массового поражения синдромом уничтожения в момент зарождения нацизма. Триллер без саспенса; первый звуковой фильм Ланга: вместо звуковой какофонии, присущей большинству фильмов той поры — только легкий свист как знак неотвратимо приближающейся беды.

Счастье

Александр Медведкин, 1935

Последняя российская немая комедия, сатирическая сказка, снятая в пластических законах народного лубка, иначе говоря —первый русский кинокомикс, снятый на год раньше «Флэша Гордона»!

Веселые ребята

Григорий Александров, 1934

Конечно, фильм снят по канону голливудской музкомедии, но мелодраматический сюжет «из грязи в князи» вопреки идеологическому заказу обрастает метафизикой преображения, приобретающей жутковатый подтекст хоррора, который выступает на первый план в пародийном аттракционе с катафалком.

Моя дорогая Клементина / My Darling Clementine

Джон Форд, 1946

Рождение новой цивилизации метафорически укладывается в единственный кадр, где Генри Фонда в роли помощника шерифа Уайетта Эрпа сидит на террасе своего дома, упершись ногами в перила — зыбкое равновесие еще нескоро устаканится.

Дневник сельского священника / Journal d'un curé de campagne

 Робер Брессон, 1951

Тарковский восторгался Брессоном, но извратил его поэтику расхожим символизмом. У Брессона пролитый кофе — всего лишь пролитый кофе, но из множества вроде бы незначащих материальных деталей создается фильм о богооставленности и о благодати.

Угэцу моногатари / Ugetsu monogatari

Кэндзи Мидзогути, 1954

Мидзогути как никому другому удалось использовать специфическое качество кино — не видеть границы между реальным и ирреальным мирами. И никому другому не удалось повторить трюк с лодочными веслами, которые не дают всплеска воды.

Подглядывающий Том / Peeping Tom

 Майкл Пауэлл, 1960

Автометаописание искусства кино. Забавно, что в роли отца вуайера-убийцы снимался сам режиссер.

Анна Каренина

Александр Зархи, 1967

Фильму присуща та амбивалентность рецепции, которая свойственна настоящему кино. В советскую эпоху Анна казалась примером независимости; теперь — буржуазной дамочкой-истеричкой, замучившей двух достойных мужчин.

Завтрак у Тиффани / Breakfast at Tiffany's

Блейк Эдвардс, 1961

Экранизация новеллы Трумана Капоте не имеет ничего общего с литературным источником кроме имен персонажей и места действия. Но пронзительный дуэт Одри Хэпберн с ее альтер эго — рыжим Котом говорит неизмеримо больше, чем подогнанный под хэппи-энд сюжет.

Контракт рисовальщика / The Draughtsman's Contract

 Питер Гринуэй, 1982

Притча о вечной жажде и недостижимости совершенства. История, как у всякой притчи, проста, но размышлять о ней можно бесконечно. Визуальный маньеризм режиссера, дебютировавшего в полнометражном кино, и музыка Майкла Наймана создают ту гипнотическую атмосферу, которая станет трейдмаркой Гринуэя.

Как зелена моя долина / How Green Was My Valley

Джон Форд, 1941

Джона Форда, по моим впечатлениям, у нас знают преступно мало. Если вспоминают, то только вестерны с Джоном Уэйном. Жаль, он, разумеется, снимал не только вестерны и был универсальным режиссером, одним из самых главных в первой половине XX века.

Токийская история / Tôkyô monogatari

Ясудзиро Одзу, 1953

Для меня Одзу — это предел ясности и простоты в кино. В принципе, вместо «Токийской истории» подойдет любой другая картина: все его фильмы (ну хорошо, все фильмы, которые я успел посмотреть) — так или иначе вариация на одну и ту же тему, при этом смотреть их можно бесконечно.

Слово / Ordet

Карл Теодор Дрейер, 1955

Есть красивая легенда (хотя история, скорее всего, выдуманная): однажды Дрейер показывал «Слово» своим студентам и, когда те засмеялись, он резонно заметил: «Если Вы смеетесь над словом "Бог", вам нечего делать в кинематографе». Вы будете смеяться, но я с этим согласен.

Ночь / La notte

Микеланджело Антониони, 1961

Одновременно самая прекрасная и опустошающая ночь в истории кино.

Мюриэль, или время возвращения / Muriel ou Le temps d'un retour

Ален Рене, 1963

Самое впечатляющее исследование природы памяти в кино. «Хиросима, моя любовь» и «В прошлом году в Мариенбаде» известны, конечно, больше, но в них чувствуется излишняя литературность, от которой Рене в «Мюриэль» наконец-то избавился.

Наудачу, Бальтазар / Au hasard Balthazar

Робер Брессон, 1966

До этого фильма синефильский культ Брессона оставался для меня загадкой. "«Наудачу, Бальтазар» — это весь мир за полтора часа", — Годар, конечно, тот еще болтун, но в данном случае к нему стоит прислушаться.

Теорема / Teorema

 Пьер Паоло Пазолини, 1968

Фильм-притча, фильм-манифест, фильм-загадка. Киноведы, кажется, намучились с этим фильмом больше, чем математики с теоремой Ферма. По крайней мере та уже доказана, а к фильму Пазолини никто до сих пор адекватного ключа так и не подобрал. Этим и интригует.

Премьера / Opening Night

Джон Кассаветес, 1977

Для исследования чувств кинокамера, если подумать, инструмент достаточно грубый и громоздкий. Актер перед объективом начинает играть, простой человек — фальшиво улыбаться. В общем, все что-то отчаянно изображают, а человек при этом остается за кадром. А Кассаветис, такое ощущение, снимет без камеры — у него не играют актеры, у него вдруг обнажается человек.

Обретенное время / Le Temps retrouvé

Рауль Руис, 1999

Главный роман XX века, экранизированный главным сюрреалистом и специалистом по снам.

История[и] кино / Histoire(s) du cinéma

Годар, 1988-1998

С Week-end началась моя синефилия, а «Новую волну» я чаще всего пересматриваю. Но пусть будут «История[и] кино». Хотя бы потому, что там собраны те фильмы, которым здесь не хватило места (братья Люмьер, Ренуар, Мидзогути, Хоукс...). Но это, конечно, не просто история. Скорее, радикальный эксперимент по новой форме мышления — с помощью кинообразов.

Челюсти / Jaws

Стивен Спилберг, 1975

Эталонный мейнстрим, этот самый мейнстрим и породивший. Отличный пример того, как хорошо рассказанная история наделяет фильм бессмертием — на дворе давно эра CGI, а резиновая Большая белая по-прежнему внушает ужас.

Донни Дарко / Donnie Darko

Ричард Келли, 2001

Нет более притягательного направления в фантастике, чем пространственно-временной континуум. Накидываем неглупый сценарий, отличных актеров и восьмидесятнический саундтрек, и идеальное кино готово.

На гребне волны / Point Break

Кэтрин Бигелоу, 1991

Вообще забавно, что самый главный боевик стыка 80-90-х поставила женщина. Нынешний конвейер деловито пустил его в оборот («Форсаж» не стесняясь копирует сторилайн чуть более, чем полностью), но пока никому не удалось воспроизвести накал сцены, в которой Киану Ривз преследует Патрика Суэйзи.

Поцелуй навылет / Kiss Kiss Bang Bang

Шэйн Блэк, 2005

Человек, сформировавший экшн 80-х, наконец-то сел в режиссерское кресло и нахально деконструировал жанр. Это примерно то же, что «Крик» для слэшеров, только остроумнее.

Назад в будущее / Back to the Future

Роберт Земекис, 1985

Кажется, лучшее, что было снято в 80-е.

Измененные / Altered

Эдуардо Санчез, 2006

Нахально вывернутое наизнанку клише о похищении людей инопланетянами. Да, есть к чему придраться по исполнению, но как хай-концепт не может не восхищать.

Супер 8 / Super 8

Дж. Дж. Абрамс, 2011

Фанфик на раннего Спилберга, пусть и с нарушением традиций.

Парк культуры и отдыха / Adventureland

Грег Моттола, 2009

Уютное оптимистичное инди, основанное на биографии самого Моттолы. Джесси Айзенберг всегда хорош, а Кристен Стюарт демонстрирует, что «Сумерки» ей только для бабла. Играть она еще как умеет.

Экспорт Реймонда / Exporting Raymond

Розенталь, 2010

Сумасшедшая документалка про Розенталя, приехавшего в Москву адаптировать сериал «Все любят Реймонда». Исчерпывающий ответ на вопрос, почему наши ситкомы так несмешны.

Фрики и гики / Freaks and Geeks

Джадд Апатоу, 1999

Вся апатовщина, сеты рогены и джейсоны сигелы вышли отсюда. Примерно также выглядел бы Кевин Смит в телеформате, реши он его освоить.

Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса / The Assassination of Jesse James  

Robert Ford, 2007

Длинный фильм с грустным Брэдом Питтом про грабителей на Диком Западе. Саундтрек рекомендуется включать, когда накатывает тоска.

Призрачный мир / Ghost World  

Терри Цвигофф, 2001

После окончания школы девушки решают побездельничать какое-то время. Одна из — язва в очках, другая — Скарлетт Йоханссон.

Однажды в Ирландии / The Guard 

Джон Майкл МакДонах, 2011

Толстый полицейский, у которого к концу жизни мало чего накопилось, борется с наркоторговцами.

Мгла / The Mist  

Фрэнк Дарабонт, 2007

Представители разных социальных групп собираются в супермаркете, окруженном подозрительным туманом.

Адам / Adam  

Макс Майер 2009

Молодому человеку космос заменяет общение с людьми. Любовь здесь неловкая.

Неуправляемый / Unstoppable 

Тони Скотт, 2010

Неуправляемый локомотив, перевозящий химикаты, отправляется в путь. Приятно, что герои мало говорят и много делают.

Возврат / Cashback  

Шон Эллис, 2006

В супермаркете останавливается время, но не жизнь.

Остров проклятых / Shutter Island 

Мартин Скорсезе, 2009

Ди Каприо в шляпе ведет расследование в тюрьме для душевнобольных, расположенной на острове.

Однажды / Once 

Джон Карни, 2006

Два музыканта влюбляются на улице и почти весь фильм поют об этом песни. Ручная съемка добавляет происходящему документальности.

Город воров / The Town 

Бен Аффлек, 2010

Влюбившийся вор с принципами хочет измениться. Место жительства ему в этом сильно мешает.

Где узнавать о кино в сети: Лучшие сайты на русском языке

Кинокритики советуют лучшие фильмы, часть I