Как это работаетВсё о синестезии: Люди, которые нюхают буквы
и слышат цвета

Многие из нас лично встречали людей, которые чувствуют цвета там, где их нет, ассоциируют имена со вкусами или визуализируют музыку. Ну или хотя бы знают, что они существуют. Долгие годы учёные не воспринимали эти причуды сознания всерьёз, принимая эти явления как продукт гиперактивного воображения или даже психического расстройства.

В последние годы синестезия (пусть и неохотно) постепенно принимается наукой в качестве реального явления с реальным неврологическим обоснованием. Некоторые исследователи даже считают, что её изучение может дать подсказки к тому, как организован мозг и как работает наше восприятие. Мы решили разобраться, что такое синестезия, пообщавшись с научным куратором Российского синестетического сообщества, а также поговорили с сами синестетами, чтобы подробнее узнать о том, каково это — иметь такое необычное восприятие.

Что такое синестезия?

Антон Сидоров-Дорсо

Лингвист, психолог, исследователь синестезии

В самой общей перспективе под синестезией понимают необычное сенсорное переживание, возникающее в ответ на восприятие или мысль об определённом системном явлении действительности. Примером синестезии может служить восприятие музыки, человеческой речи или букв в цвете (т. н. «цветной слух» — старый термин, обозначавший, как выяснилось после обнаружения ещё около сотни видов, лишь частное проявление синестезии).

Однако в отличие от «рукотворных», художественных или технических сопоставлений, например, музыки и цвета (цветомузыки, визуализаторов и т. п.), посредством которых их создатели осмысленно и планомерно пытаются выразить определённую идею или воплотить техническую функцию, синестезия проявляется помимо воли человека (называемого синестетом) на субъективном уровне и в момент первого появления в очень раннем детстве сознательного значения не несёт. Необычность синестетического восприятия как раз и заключается в том, что это непроизвольная, дополнительная, статистически необычная реакция. В беседах с синестетами обычно не удаётся проследить, откуда и почему синестетические переживания имеют именно такое, а не иное содержание. Более того, используя определённые методы, психолог прямо в лабораторной ситуации может вызвать у синестета новые синестетические реакции, которые по качеству (например, новому цвету) совершенно непредсказуемы ни для экспериментатора, ни для испытуемого. (В моих экспериментах у синестетов, воспринимающих цвета дней недели, проявлялся цвет выдуманного дня недели.)

Все эти факты приводят к однозначному заключению, что синестезия — это не сенсорные ассоциации, а непосредственное порождение самой активности мозга. Кроме того, синестезию, как я уже обозначил выше, характеризует системность тех явлений, которые воспринимаются синестетически. Обычно это явления действительности, отражающие деятельность человека и выражающиеся в группах или категориях («ноты», «фонемы», «буквы», «числа» и т. п.). Как можно заметить, посредством этих «категорий» (или «семиотических систем») человек адаптируется к миру и воссоздаёт старые или создаёт новые смыслы.

Откуда растут корни этого явления?

Синестезия — это феномен, причины которого могут быть различны. Отталкиваясь от причин, мы делим синестезию по типам: интоксикационная, травматическая, гипнагогическая и гипнопомпическая (в момент перехода от бодрствования ко сну и обратно), депривационные синестезии, синестезии в изменённом состоянии сознания (ИСС-синестезии) и др. Схожесть переживания типов синестезии не указывает на единообразие причин, их вызывающих. Например, синестезия естественного развития (врожденная синестезия) — предмет моего исследования — предположительно, является результатом взаимодействия генетического наследования и своеобразного влияния среды.

В подавляющем большинстве случаев синестезия представляет собой независимый и самодостаточный феномен. Например, советский психофизиолог С. В. Кравков характеризовал синестезию как группу особых разновидностей координации органов чувств, которые в резкой форме «выражены у сравнительно ограниченного круга субъектов». Они проявляются в ощущениях и представлениях, которые для данной модальности «инородны и относятся по своему качеству к другим чувствующим системам». Он также отмечал непроизвольность и «навязчивый характер», разнообразие и вероятное наследственное происхождение синестезии, особо подчёркивая, что «все подобного рода явления отнюдь не порождаются фантазией отдельных лиц и не служат показателем какой-либо их психопатичности» (Кравков, 1948). Лица, восприятие которых отличается синестетическими особенностями (а их по статистике около 4 %), в прочих своих проявлениях не отличаются от нас с вами, разве что, как показывают результаты моих исследований и исследования моих зарубежных коллег, синестеты могут демонстрировать большую склонность к творческой деятельности и более продуктивны в тех видах деятельности, которые связаны со «стимулами», вызывающими у них синестезию.

Синестезию изучают разные специалисты множеством способов. Отсюда и разнообразие выявляемых «корней явления». Например, результаты молекулярно-генетического, генеалогического и близнецового методов указывают на высокую вероятность того, что синестезия естественного развития — наследственный феномен. Однако среди прочих возражений имеются и те, что музыка, названия дней недели и другие явления, способные вызывать синестезию, являются сложными культурно обусловленными понятиями, и абсурдно было бы предполагать их непосредственное генетическое наследование. Как следствие, при объяснении генезиса синестезии мы должны учитывать значимость средового компонента и познавательного.

На мой взгляд, наследуется не конкретная реакция на конкретный стимул, а то, что можно назвать общим синестетическим фактором, который обретает форму под влиянием среды и обучения. То есть, вероятно, наследуется Синестетический Коэффициент (СинК) — числовое выражение степени обладания этим фактором в каждом индивидуальном случае. Над способом выявления СинК я сейчас работаю. Это будет способствовать объединению разных видов синестезии в исследовательские «кластеры» по степени проявления синестезии и связи, — грубо говоря, «количества» синестезии, которым обладает тот или иной синестет, со степенью его склонности к творчеству, характеру его памяти, абстрактного мышления, воображения и т. д.

Кроме того, объективными методами доказано, что головной мозг синестета структурно устроен несколько иначе, как на макро-, так и на микроуровнях. Функционально мозг синестета, по крайней мере в момент синестетического восприятия, тоже отличается от активности мозга несинестета и от работы мозга того же синестета, но в момент восприятия несинестетических стимулов. В целом можно сказать, что мы имеем дело с целым комплексом структурно-функциональных отличий, а не каких-то «точечных» изменений, как полагали ещё лет десять назад. Стоит предположить, что это комплексное отличие есть суть проявления сверхпластичности головного мозга синестета. От синестета к синестету такая сверхпластичность реализуется очень индивидуально и зависит, скорее всего, от наследуемого Синестетического Коэффициента.

Сколько в мире синестетов?

Исследование синестезии коллективом под руководством Джулии Симнер в Великобритании путём сбора самоотчётов на случайной демографической выборке показывает, что распространённость синестезии составляет 4,4 % и что самый распространённый вид — это ощущение дней недели в цвете. То же исследование выявило, что синестезия обнаруживает равномерное распределение среди мужчин и женщин (в чём я лично сильно сомневаюсь), а наиболее изучаемый вид — «цветные» буквы — встречается у 1 % населения. По моему многолетнему опыту, эти цифры либо несколько завышены, либо определённые культуры имеют больший процент синестетов. Я не проводил таких исследований на общей выборке в России, но по разным видам синестезии среди русскоговорящих синестетов первое и второе места по распространённости — у графемно-цветовой и музыкально-цветовой синестезии соответственно. Женщин среди анкетированных российских синестетов подавляющее большинство — 94 %.

Каково это – быть синестетом?

Как психолог могу лишь привести некоторые результаты исследований, которые, будучи статистическими обобщениями, не всегда могут быть перенесены на конкретный случай того или иного синестета. Сопоставление фактов выявляет некоторые отличительные свойства их познавательной сферы. Синестеты избирательно относятся к стимулам, вызывающим у них синестезию, то есть более чувствительны к ним. Они обладают более интенсивным восприятием в целом, особенно в той сенсорной сфере, к которой относятся их синестетические реакции. Упрощая, можно сказать, что их сознание в больше степени насыщенно сенсорными качествами. Частично (а конкретнее в том, что относится к стимулу или реакции) синестеты обладают более совершенными механизмами памяти: это так называемая «мнемоническая опора». Изучая иностранный язык, графемно-цветовой синестет будет воспринимать буквы нового алфавита в своеобразных цветах (случай В. В. Набокова) — так проявляется перенос категоризации на материал новых знаний. Синестеты также зачастую проявляют определённую склонность к самовыражению своего субъективного опыта при помощи соответствующих художественных средств.

В вопросе о том, действительно ли синестеты чувствуют дополнительные качества, содержится некоторый подвох, так как синестетическое восприятие не обязательно выражается в физическом чувстве, а может быть определённого рода стойким знанием или ассоциацией, неотступным впечатлением или сопровождающей образной формой.

Ангелина Кофманн

«Я вижу в цвете буквы и цифры, некоторые слова. Хотя слова в основном чувствую на вкус. Различаю по цветам запахи, звуки (голоса, песни, некоторые отдельные музыкальные инструменты). В некоторых случаях ещё могу сказать, какое слово, запах, буква на ощупь и по форме.

Когда только-только узнала, что эта способность так называется, и стала искать похожих людей в Сети, наткнулась на группу «ВКонтакте», где обсуждали, кто что и как видит и чувствует. Узнала, что дни недели тоже различаются по цветам, сначала не поняла. А потом как-то прислушалась к себе, и оказалось, что тоже вижу их по цветам. Так же и времена года, и месяцы.

Имя Пётр для меня красного цвета, а его другая форма — Петя — мягко-оранжевое. Почти все песни одной из моих любимых групп, Coldplay, — серо-голубые и похожи на туман. Самые вкусные слова — клавиша, completed. Английский язык по звучанию имеет серый цвет, французский — розовый, немецкий — красно-оранжевый. Иногда у людей бывают очень невкусные голоса, которые мне неприятно слышать. Или они используют слова, которые не нравятся мне на вкус. К сожалению, своей синестезии я пока не нашла применения. Просто радуюсь, что мой мир настолько цветной и многогранный.

Посторонние люди чаще всего говорят, что это бред. Что это ассоциации, и не более. А те, кто верит, первым делом спрашивают, какого цвета/вкуса их имя. Моя мама синестет. И ещё несколько знакомых, но мало. Вообще, я думаю, их больше, просто они не знают об этом. Некоторые узнали об этом от меня, а раньше, как и я, просто жили с этим и не задумывались».

Максим Прошутинский

«По итогам не досконального исследования, как я понял, у меня фонемно-цветовая, осязательно-фонемная и ещё не определённая синестезии. Вижу цвета знакомых мне слов, букв, цифр на слух и на вид. Также при этом возникают чувства, которые я фантомно осязаю у себя в мозге (как часть тела). И те же осязательные ощущения возникают при осознании чего-либо, к примеру, времени года воспоминания, или при ощущении человека, или при эмоциональном состоянии, при многом другом. С возрастом эти чувства значительно угасли, но я всё ещё их чувствую, но не так приторно и навязчиво.

При осознании моей бывшей девушки навязчиво ощущался осязательный запах в мозге в районе затылка, как будто вошёл в пекарню и там приторно пахнет подслащенным мучным. Сам себя я ощущаю в разные периоды жизни по разному. В 8 лет, к примеру, было что-то вроде послевкусия халвы сзади мозга... но очень отдалённое сравнение, ближе придумать не могу. 13 лет — корица с сахаром, немножко перчёно и приятно остро по бокам мозга (как иголка). 18 лет — как ощущения упоения водой после сильной жажды, внизу мозга, но тоже далёкое сравнение... Сейчас — 19 лет — запах алоэ внизу мозга. Многие совершенно разные по значению, но немного похожие по звучанию слова осязаются почти одинаково, из-за этого, бывает, я их путаю: к примеру, стол и кора, стакан и собака, граф и трон.

Синестезия помогает мне в жизни, систематизируя мою память. А ещё очень удобно подумать о чём-нибудь, запомнить осязание мысли, и тогда она точно не забудется. В работе не сильно помогает. Чуть-чуть. Я режиссёр монтажа, и если представить последовательность дублей и кадров в виде пазла, который я собираю, то могу сказать, что я ощущаю каждый кусочек пазла, и это мне позволяет чуть легче собирать его».

«Я постоянно чувствую (то есть ощущаю как «фон» восприятия всего вообще) цвета и некоторые «физические» характеристики (влажность/сухость, тепло/холод, высоту/низину, шершавость/гладкость, блеск/матовость…) букв, звуков речи и цифр. Очень долго (лет до 12) я была уверена, что это норма и свойственно всем. Но и сейчас мне трудно представить себе, как это люди этого не чувствуют: что же, когда они читают текст или видят ряд цифр, у них перед внутренними глазами чёрно-белая картинка или вообще ничего?! Я же всё время в этом живу! Я помню, как-то сказала «сладковато-синий», и собеседник не понял, о чём речь (а речь-то шла о букве „ч“, мы вспоминали имя человека, я говорю — «там что-то сладковато-синее, должна быть буква „ч“»). Наверное, если смотреть извне, это может показаться необычным — соединение вкуса, цвета и буквы, прямой выход от цвета и вкуса на букву. Но для меня-то нормально!

Синестезия очень помогает запоминать и вспоминать имена, цифры, телефоны, даты — всё это запоминается как цветовые пятна. С другой стороны, трудно установить внутренние отношения с тем, у чего дисгармоничная, «неудобная» цветовая внутренняя картина (следственно, её труднее запомнить). Хорошо запоминается, скажем, 47 — синий-тёмно-тёмно-зелёный, но плохо 48: синий – липко-тёмно-вишнёвый. Ловила себя на внутреннем сопротивлении восприятию людей, цвет имени которых не нравится или дисгармоничен (скажем, имя Евгений — мучительного невнятного цвета овсяной каши. Но я-то понимаю, что Евгений не виноват.

С работой моё восприятие никак не пересекается, не больше, чем со всем остальным (я вообще-то журналист и пишу тексты)».

Виды синестезии

У некоторых разновидностей нет названий, поэтому учёным иногда приходится импровизировать, создавая их для своих публикаций и докладов прямо на ходу. Например, мне пришлось подбирать «красивые» термины для цветовой синестезии на эмоции, вкусовой на боль и восприятия человеческих лиц (типажей), и получилось что-то вроде «аффективно-цветовая» и «альго-гастическая». Для третьего вида, выражающегося в виде фактурных «аур», я предложил сочетание «аурическая синестезия». А вот как назвать графемную синестезию с фонемными закономерностями, заключающимися в том, например, что схожие по написанию буквы Е и Ё вызывают разные цвета, а вот У и Ю, разные на письме, но схожие по фонемному составу, дают оттенки одного цвета, — остаётся для меня вопросом.

Исследователь синестезии также должен использовать свою фантазию при определении подвидов синестетических проявлений. Возьмём так называемую музыкальную синестезию. Использовать это название в повседневных рассказах о своей синестезии можно, но в исследовательской терминологии этого бывает недостаточно. Дело в том, что подвидов музыкальных синестезий насчитывается чуть ли не десяток. Это и восприятие в разнообразных оттенках или иных качествах разновысотных звуков (нот), и оригинальное восприятие ладов, тембров инструментов, авторских и стилистических разновидностей музыки, её жанров, отдельных композиций и т. д. У каждого музыкального синестета выделяется определённый аспект, который и воспринимается синестетическим способом. То же самое можно сказать о понятии числа (при синестезии на числа), шумов и звуков, эмоций, типажей и т. д. Для экспериментатора важна точность анализа изучаемого подвида, так как в основе каждого из них лежат разные когнитивные механизмы.

Что стимулирует синестезию?

Синестезия проявляется не постоянно, а избирательно. Насколько часто, зависит от той системы стимулов, которые её вызывают. Понятно, что если у вас синестетические ощущения вызывает музыка, то переселившись в тихое место и поставив себе рингтон в виде свиста дельфина или гуканья мартышки, есть все возможности не пережить синестезию больше никогда. В иных случаях, при иных разновидностях стимулы-триггеры избежать не удастся, так как они принадлежат любому проявлению той или иной сенсорной модальности, например, синестезию может провоцировать любой вкус или любые шумы. Заметьте, что мой эксперимент с выдуманным, восьмым днём недели, который в конце концов стал у испытуемых вызывать цвет, косвенно указывает на то, что синестезируется не физический стимул как таковой, а представление о нём, значение, приписываемое определённому физическому событию. Поэтому, может быть, наш синестет-отшельник так соскучится по музыке, что услышит её в дельфиньем свисте.

Любопытные проявления синестезии

Для меня все проявления синестезии одинаково интересны и загадочны, и механизмы её возникновения и порождения и по функции, и по содержанию скрыты от самого синестета. В отличие от ассоциаций, метафор и других когнитивных стратегий, в итоговом содержании которых отражается опыт и научение, синестезия — это внутренне порождённый процесс (эндогенный генезис).

Синестезия возникает в очень раннем детстве, когда значения содержания реакций ещё просто не сформированы и приобретают интерпретацию postfactum. Даже самый незамысловатый на первый взгляд вид синестезии представляет собой некоторое отражение скрытой сложнейшей работы головного мозга.

Конечно, я встречал множество необычных проявлений этого феномена, но эта необычность содержания синестетических стимулов и реакций, таких, к примеру, как цвет движений собственного тела, звук зрительно воспринимаемого движения, цвет и фактуры оргазма, пусть и придаёт пикантность и дополнительную интригу, с научной точки зрения важна как возможная отправная точка серьёзного исследования.

Синестезия помогает или мешает жить?

В большинстве случаев наличие синестезии не является помехой. Как может быть помехой явление, с которым можно прожить всю свою жизнь, так и не узнав, что оно у тебя было? Навскидку вы не отличите человека, обладающего синестезией, от человека, таковой не обладающего. Как я уже сказал, не зная об этом феномене, синестет и сам себя не отличит от несинестета. Вы вот знаете, сколько у вас родинок на голове под волосами? В большинстве случаев синестезия абсолютно нейтральное явление: есть, и всё тут. Часто кажется, что сами исследователи находятся в большем восторге от этого феномена, чем его обладатели. Стоит, однако, признаться, что в одном случае из ста синестетические реакции действительно являются причиной преодолимой интерференции для процессов восприятия, внимания и памяти. Эти случаи (назовём их случаями с избыточно высоким Синестетическим Коэффициентом) по очевидным причинам чаще становятся известными, но их, несмотря на это, гораздо меньше, чем случаев положительного и даже восторженного отношения к собственным синестетическим особенностям.

Утилитарное значение синестезии всегда почему-то ставится в основу оценки самого феномена. Давайте разберёмся. Есть проявления синестезии, а есть — сопряжённые с ней свойства и качества. Проявления — это только вершина айсберга возможностей. По моим наблюдениям и по результатам исследований, например, графемно-цветовые синестеты по большей части наделены «гуманитарными» мозгами, синестеты с аурической синестезией — великолепные физиогномисты и бытовые психологи (необязательно филантропичные, кстати), а в синестете со вкусовыми ощущениями, вероятно, сладко дремлет шеф-повар, ну и т. д. Используя синестезию как телефонную книжку, напоминатель паролей, визуализатор мелодий или spell-checker, человек, обладающий синестезией, рискует застрять в поверхностной утилитарности и так и не добраться до глыбы творческих возможностей.

Как общество воспринимает синестетов?

Более традиционно мыслящие люди могут демонстрировать одну из сторон двоякого стереотипа в отношении к синестезии, как к феномену, выбивающемуся из «статистической нормы». С одной стороны, могут выдаваться патологизирующие шаблоны, с другой — стремление водрузить феномен синестезии на пьедестал, наделяя её романтическим характером гениальности-по-умолчанию. Люди с более открытыми взглядами, признающие значимость многообразия проявлений человеческих типов и принимающие неопределённость различий субъективного восприятия, при оценке синестезии начинают задавать вопросы, выясняя для себя суть этого явления. Такие люди воспринимают этот необычный феномен с неподдельным удивлением и любопытством.

Кто из известных личностей является синестетом?

Существуют биографические свидетельства, чаще от первого лица, что синестетическими способностями обладали такие выдающиеся личности, как Ричард Фейнман (лауреат Нобелевской премии по физике), философ Людвиг Витгенштейн, писатель Владимир Набоков, композиторы Ференц Лист, Николай Римский-Корсаков, Дьёрдь Лигети, Оливье Мессиан, Ян Сибелиус, теоретик и музыкант-колоколист Константин Сараджев, джазист Дюк Эллингтон. Спешу предупредить, что хоть наличие синестезии и делает кого-то обладателем экстраординарного восприятия, но к нему в довесок автоматически не прилагается авторство романа «Лолита», оперы «Садко» и первенства в открытии принципов квантовой электродинамики.

Как узнать, что вы синестет?

Синестезию можно обнаружить у себя, зная об особенностях этого феномена, путём рефлексии и сравнения закономерностей своего восприятия с восприятием других людей. Некоторые синестеты могут прожить всю жизнь, так и не узнав о своих особенностях. Другие осознают, что их восприятие отличается от восприятия их знакомых, родственников и друзей, но не знают, что у этой особенности есть своё название и что её плодотворно изучает широкий круг учёных.

Можно ли развить у себя синестезию?