Списки10 комиксов для тех, кто ничего не понимает в комиксах

Watchmen, DC Comics, 1987
Алан Мур, Дэйв Гиббонс

Классическое первое место во всяких надменных списках типа «5 комиксов для людей, которые ненавидят комиксы», «6 комиксов, которые лучше были бы книгами» или «10 редких случаев, когда лучше прочитать комикс, чем съесть бутерброд с сыром». «Хранителей», великий толстенный комикс Алана Мура про супергероев в отставке (его ещё любят называть «графическим романом», но запомните, друзья, — это словосочетание ничего не значит), любят представлять в виде исключения — вот, мол, один раз в примитивном жанре удалось написать хорошую вещь. Это, конечно, совсем не так; если подходить к «Хранителям» с осознанием того, что это не исключение, а так комиксы и должны выглядеть, то это идеальный пример, на что комиксы вообще способны, как искусство. Мур написал сложнейшую и многослойную историю с нелинейным повествованием, которую можно рассказать только в форме комикса и никак иначе. Может быть, читать «Хранителей», ничего не понимая в этом медиа, — сложновато, но зато впечатление он оставляет на всю жизнь. В принципе, если, перелистнув последнюю страницу «Хранителей», вы не скажете как минимум «вау» или «ого-го», то вам не то что лучше не иметь ничего общего с комиксами, вам вообще стоит держаться подальше от произведений искусства, хотя бы на расстоянии 100 метров.

Scott Pilgrim, Oni Press, 2004-2010
Брайан Ли О’Мэлли

Как это часто бывает с комиксами, экранизация «Скотта Пилигрима» не даёт правильного представления об оригинале — так что если вы вдруг смотрели фильм, сейчас же забудьте всё, что видели. Комикс Брайана Ли О’Мэлли — это первый выдающийся роман взросления XXI века, история про незадачливого и вообще не слишком приятного канадского юношу и его друзей и о том, как он должен победить семерых бывших своей девушки, чтобы заслужить её любовь; гениальное произведение про отношения — в первую очередь, конечно, про романтические. Помимо того что «Пилигрим» зацепит кого угодно, просто потому что затрагивает общечеловеческие темы, а не рассуждает о страданиях полубогов или супергероев, он ещё ужасно круто сделан — это предельно причудливая, немного безумная постмодернистская вещь, плюющая на физические и прочие законы реальности (от этого «Пилигрима» иногда обзывают «магическим реализмом»), с кучей отсылок к мировой поп-культуре, от игр и фильмов до других комиксов и музыки.

Understanding Comics, Tundra Publishing, 1993
Скотт Макклауд

Несмотря на сомнительное селф-хелп-название, Understanding Comics — это не учебник в духе «как научиться пользоваться айпадом за пять простых уроков», а дико увлекательный и остроумный культурологический комикс, разбирающий, из чего, собственно, комиксы состоят и как они работают. Макклауд анализирует роль цвета, кадров, времени, символов и ещё кучи всего, и в итоге наглядно показывает, на что и как комиксы способны. Как точка входа в волшебный мир комиксов, Understanding Comics, пожалуй, подходит не всем, а в первую очередь людям с аналитическим складом ума. Но после того, как прочитаешь их хотя бы пару-тройку, за книгу можно смело браться; после неё мир переворачивается, как когда ты вдруг осознаёшь существование монтажа в кино или начинаешь слышать отдельные инструменты в музыке.

Les Aventures de Tintin, Casterman, Le Lombard, 1929-1986
Эрже (Жорж Проспер Реми)

На «Приключения Тинтина» (или, как обязательно заметят в комментариях, на самом деле Тентена, Тэнтэна или Тантана, — в общем, что-то очень французское) впору лепить наклейку «подсаживает на комиксы вот уже несколько поколений подряд!» Каждый второй человек в России, читающий комиксы, в начале своего пути натыкался на книги Эрже про приключения газетного репортёра — и был моментально покорён. Это чистые, аккуратные, но всё равно дико захватывающие детективные истории. Комиксы, конечно, прошли долгий путь с тех пор, как Эрже писал про Тинтина, и читать «Приключения Тинтина», чтобы врубиться в жанр, — это, наверное, как смотреть «Планету обезьян», чтобы полюбить кино. Великий фильм (You maniacs! You blew it up! Ah, damn you! God damn you all to hell!), но сорок пять лет, прошедших с его выпуска, дают о себе знать. Впрочем, в том, чтобы начать своё знакомство с комиксами с «Тинтина», есть определённый резон — он увлекательный, да ещё и даст понять, откуда у всего прочего растут ноги.

Hawkeye, Marvel Comics, 2012 — сейчас
Мэтт Фрэкшен, Дэвид Аджа

Hawkeye Мэтта Фрэкшена наверняка будет у кого-нибудь ещё в списке, но без него сейчас никак: это главная радость 2013 года для всех людей, читающих комиксы и не отторгающих продукцию компании Marvel. Это новая (если кому-то интересны технические подробности, четвёртая) серия про Соколиного глаза, члена Мстителей, которого в фильме играл Джереми Рэннер — парень без суперспособностей, с луком и стрелами сражающийся плечом к плечу с Тором, Железным человеком и другими. Фрэкшен сделал из его сольной серии гениальный постмодернистский комикс, вдохновлённый шпионскими фильмами 70-х, ироничный, трогательный и совершенно невероятно нарисованный; на каждый выпуск Hawkeye попадается пара таких страниц, от которых отвисает челюсть. Для новичков он подходит идеально — тут не надо ничего знать ни про Соколиного глаза, ни про вселенную Marvel. И несмотря на то что в Hawkeye пока всего дюжина номеров, любой из них можно взять и прочитать отдельно — почти в каждом есть маленькая законченная история. Некоторые друзья говорят, что у меня слишком много футболок с героями комиксов и вообще персонажами поп-культуры. Наверное, это так. Но я уже знаю, кто будет на следующей.

Batman: Year One, DC Comics, 1987
Фрэнк Миллер

Главная проблема супергеройских комиксов — никогда не знаешь, откуда именно начать читать, а если начинаешь, оказывается, что неплохо бы разбираться в гигантской предыстории, знать тьму событий и имен. Тут вроде бы должны помогать origin stories, собственно, истории о том, как супергерой стал тем, кем стал, но они в большинстве случаев написаны в дикие 40-е или 60-е или плохо переписаны позже. Тут есть, конечно, исключения, например Batman: Year One Фрэнка Миллера. В 80-е годы Миллер «взорвал» мир комиксов тем, что показал: кроме весёлых цветов радуги можно ещё рисовать серым, коричневым и чёрным, а супергерои могут быть пенсионерами и разговаривать страшными голосами, в общем, сделал всё серьёзным и мрачным. У Миллера все обычно советуют The Dark Knight Returns — собственно, историю про постаревшего Бэтмена, но, для того чтобы в принципе начать читать комиксы (и комиксы про Бэтмена в частности), идеально подходит именно Year One, рассказывающий о том, как, собственно, Брюс Уэйн решил надеть костюм летучей мыши. От него можно пойти и дальше: например, к блестящей дилогии Dark Victory и Long Halloween Джефа Лоеба и Тима Сейла, отчасти продолжающей Year One.

Y: The Last Man, Брайан Вон, Пиа Гуерра, Vertigo, 2002-2008
Ex Machina, Брайан Вон, Тони Харрис, DC Comics/Wildstorm, 2004-2010

Идеальный вариант для любителей больших и серьёзных телесериалов: две длинных и, к счастью, законченных комикс-серии Брайана Вона (который, кстати, какое-то время был сценаристом «Лоста»). Y: The Last Man — про то, как на планете умерли все млекопитающие (а значит, и люди) мужского пола, кроме главного героя и его обезьянки. Ex Machina — про супергероя, мэра Нью-Йорка, способного разговаривать с техникой. Оба — абсолютно невероятные, одни из лучших комикс-серий последних десяти лет. Вон, с одной стороны, умеет цеплять, как никто другой, подсовывая кучу тайн и вопросов и почти каждый номер заканчивая мощным клиффхэнгером (так что если будете браться читать одно или другое, берите сразу все выпуски, остановиться будет очень сложно), с другой — очень серьёзно и глубоко размышляет на сложные темы. Y: The Last Man — сильнейшее высказывание на тему взаимоотношения полов в современном мире, Ex Machina — размышление о природе власти. Главное   отличие от большинства сериалов — ни в одном из двух комиксов никто не прыгает через акулу, они ни на секунду не провисают, не обрываются на неожиданном месте, не портят всё идиотской последней серией и вообще не разочаровывают.

Ghost World, Fantagraphics Books, 1997
Дэниел Клоуз

Классика андерграундных комиксов; как и «Скотт Пилигрим», это coming-of-age история, только про двух циничных девушек Энид и Ребекка, гораздо более меланхоличная. «Призрачный мир» — отличный способ понять, что в комиксах, как и в любой другой форме искусства, история и сюжет не всегда играют главные роли, и помимо есть ещё куча всего. В «Призрачном мире», по сути, ничего такого не происходит, Энид и Ребекка разговаривают и шляются по неназванному небольшому американскому городку, в котором живут, но произведение получается сильнейшее.

Calvin and Hobbes, Andrews McMeel Publishing, 1985-1995
Билл Уотерсон

Если вдруг так случилось, что вы комиксы вообще никогда в глаза не видели и плохо представляете, что это такое, самый простой вариант разобраться с этим медиа — стрипы. Это короткие, чаще всего смешные комиксы на несколько кадров, раньше много печатавшиеся в газетах, теперь перекочевавшие в интернет. «Гарфилд», Peanuts (это который про Чарли Брауна и Снупи), «Дилберт» и другие, вариантов — масса. «Кальвин и Хоббс» Билла Уотерсона — про маленького мальчика Кальвина и его живого игрушечного тигра Хоббса, один из лучших вариантов; он смешной, умный и философский. И как это часто бывает со стрипами, «Кальвина и Хоббса» можно смело читать целой книгой, короткие стрипы собираются в большие истории. Помимо того что «Кальвин и Хоббс» — это хороший способ понять, как вообще читать комиксы, Уотерсон ещё довольно ловко и ненавязчиво экспериментирует с формой, так что, читая его, можно подготовить себя к более сложным вещам.