Что пели музыканты о России в 2012 году

Темнокожий выпускник «Фабрики звезд», удостоившийся звания народного артиста Чеченской республики за исполнение песни «Аиша» на французском перед Рамзаном Кадыровым, живет в России уже семнадцатый год. Мечтавшего стать летчиком простого камерунского паренька завертел круговорот московской жизни, «Мосфильм», РУДН, Первый канал — и во Францию Пьер уже не вернулся. «Сахалин» — самая свежая песня «Шоколадного зайца», своего рода дань уважения приютившей его некогда стране. Поется в ней о любви к голубоглазой клевой блонде из Сахалина, приславшей фотографию в твиттере. Ради нее герой срывается с места, садится в самолет, и, прилетев на место, понимает, что все, пропал, люди здесь хорошие, воздух, море, о-ста-юсь! Чехов, Ян Френкель, Игорь Николаев, Пьер Нарцисс — сахалинская мифологема обрастает новыми смыслами.

Новоиспеченные адепты верноподданнического диско, умудрявшиеся в свое время даже к новогодним песням припустить здоровую иронию и слово «блядки», теперь остепенились, потеряли волосатого мачо Николая Тимофеева и начали воспевать нанотехнологии. «Россия победит» — сочиненная перед Евро-2012 пропагандистская кричалка для футбольных фанатов на злободневные мотивы: «Да будь ты хоть Месси, будь ты хоть Пеле, все теперь мечтают играть в Махачкале». Суровый рэп сменился беззубым попом, party porno-killer вконец устал, Россия победит, смерть неизбежна, а танцы — это только лишь предлог.

Харьковский рэпер Лион попал сюда благодаря песне о Москве, которая вошла в его последний альбом «Лучше, чем вчера». Правильно преподнести ее помог солнцеликий стыцамен Иван Дорн, ушераздирающе исполнивший припев. Москва здесь льет грязь на прошлое, зима похожа на осень, а герой жалуется на одиночество в большом городе и считает себя с подругой питбулями против сиамских кошек. Пусть вслух это не проговаривается, но вскоре становится понятно, что всякий, кто разделяет боль о России, — друг героя. В партию «Экзистенциальная Россия» такого приняли бы за милую душу.

Флагманы российского чиллвейва Ifwe сочинили песню про поездку из Москвы в Петербург именно что в поезде. Верхняя полка плацкарта, никелированные подстаканники с чернением, пробегающие в окне ландшафты, вот это все. Только в их случае это не обычный региональный маршрут с торчащими отовсюду ногами в носках и праздношатающимися алкоголиками, нет. Тут мы имеем дело с прекраснодушными созданиями, впадающими в поездах в сентиментальную прострацию. Играл заморский гость Садко на гуслях мачт коммерческих флотилий. И хоть на попа поставь, хоть в другую позицию — при всей кажущейся квазисоветчине все примерно сводится к черномырдинскому тезису «Россия должна стать еврочленом».

С калининградской певицей LiLi, прославившейся на всю страну песней про лошару, не так все просто. Для рядовой деятельницы порностепа она слишком напирает на сатирические приемы в творчестве, смех у артистки — сардонический, а мотивчики — на злобу дня. Начав с гедонистических установок в самых примитивных и вульгарных формах, Лили ушла в итоге в бичевание общественных пороков и чиновничьего произвола. «Ну и какого хера я полюбила мэра, лучше б полюбила оппозиционера», — жалуется певица в политических куплетах «Про мэра». У мэра нет времени на героиню — он решает важные вопросы то на совещании, то в бане с проститутками. У оппозиционеров, следуя такой логике, свободного времени вполне достаточно.

«Русь далекая, Русь глубинная, все овражная да глубинная», — пел о сермяжной Руси Михаил Шуфутинский. Примерно о том же толкует группа «Пающие трусы», но уже от лица продавщиц шаурмы, в песне «Москва-Колыма». Эта пародия на хит бурановских бабушек Party for Everybody несколько обескураживающим образом предлагает России модернизированную версию уваровской триады: «Москва-Колыма, пиво, раки, шаурма!». В группе при этом, стоит отметить, поют девушки с прозвищами Шпрот, Культуролог и Сова. С такими персоналиями Россия, пожалуй, никогда не вспрянет ото сна, не надейтесь. Подобная UralVTG-эстетика «Рососсисии» способна подчистую разрушить любые стройные схемы либералов-западников.

Месяц назад Владимир Жириновский на встрече с президентом Путиным ходатайствовал о присвоении главному шансон-бородачу страны звания заслуженного артиста России. Чем закончилась эта история, неизвестно, но Михаил Шуфутинский и без подобных регалий считается российским народом и вполне заслуженным, и вполне артистом. Последний хит Михаила Захаровича, «жалистная» биография мирового мужика и шебутного интеллигента «Дядя Паша», уже практически год не вылезает из хит-парада «Шансон года». «Он по жизни два костюма износил, и по свадьбам три баяна потерял» — стало быть, увидел народ-богоносец в этом мужичонке что-то до боли родное, а увидев, распознав, тут же и полюбил всем сердцем. И то правда, вся Россия на таких держится.

В России, как известно, самые большие запасы лесов в мире. Это источник сырья, важнейший экономический ресурс, но для белорусского кудесника и создателя проекта «Мох» Антона Кривули лес — это в первую очередь забвение, место, где не бывает смерти. А в одноименной песне с альбома «5» мы слышим уже и «не лес, а целый мир разнообразный, исполненный видений и чудес». С трепетом теней, сквозящими лучами солнца, непроглядной чащей. Хотя  ощущение от этого все равно, как от строчки из Юрия Кузнецова: «Но русскому сердцу везде одиноко… И поле широко, и небо высоко».

В прошлом один из главных персонажей КВН-команды «Сборная Пятигорска», а ныне резидент Comedy Club Семен Слепаков уже два года оттаптывается на самых насущных темах российской жизни. Его откровенные миниатюры под гитару о  газпромовских акционерах, заоблачных ценах на московские квартиры и  регулярных пятничных попойках к 2012 году не слышал разве что глухой, да и то не всякий. В песне «Дебил», особо гнусной и омерзительной даже по обычным слепаковским меркам, высвечен портрет среднего россиянина как орудия всемирного разрушения. Это он ненавидит москвичей, гомиков и евреев, а любит пиво и поспать. Одним словом, дебил, как поется в песне.

Главный, если убрать с группового портрета российской попсы Николая Расторгуева, музыкальный патриот страны Газманов по-любому должен был оказаться в этом списке, верно? Хоть тушкой, хоть чучелком, но пролез бы. А тут и факты под общую картину подгонять не пришлось — сам в печку просится. Ностальгическая композиция «Домой» была написана как раз в этом году: в ней уставший от лета и моря протагонист собирается домой, но застревает в аэропорту из-за дождей. Газманов в такой экстремальной ситуации видит Россию как землю обетованную, именно туда он стремится всей душой. Сказано же было у античных поэтов: «Что нам искать земель, согреваемых иным солнцем?»

К текущему моменту клип на популистскую песню «Почем звонят колокола?» набрал более миллиона просмотров — российскому народу, по всей видимости, действительно пришелся по душе фантастический сон Сергея Шнурова о пожаре в Москве. В его пламени гибнут Медведев и Навальный, Собчак и Путин, а Лужков не успевает принять меры по спасению столицы. Разумеется, по нынешним временам подобные вещи моментально становятся интернет-приколами. Да и, собственно, что такое современная Русь, как не разрозненное множество интернет-приколов различной степени остроумия?

«Никитский бульвар» — это ключевой трек пластинки «Внеклассное чтение» проекта «Синекдоха Монток», интеллигентные завывания вдохновленного Серебряным веком москвича Саввы Розанова. Город в песнях Саввы получается тихий, обращенный внутрь себя, близкий к одному из ликов Москвы Маяковского: «Храпит Москва деревнею и в небе цвета крем, глухой старухой древнею суровый старый Кремль». Верещать о таком и впрямь не станешь, тут лучше потише себя вести.

Творчество злого калининградского рэпера и воинствующего архаровца Бабангиды вряд ли можно вписать в ползучую реабилитацию Сталина в обществе. Это, безусловно, отдельный феномен, существующий немного вне системы и раздвигающий ее рамки. Отборнейшая грязь, по-своему смешная мерзость, остроумные формулировки и плотная привязка к актуальным проблемам современного российского общества. Президент Путсман и премьер Мендель, адвокат Навальный и Борух Немцов, негры в футболках «Я русский» — фигуры тут тоже, в общем, все узнаваемые, Россия-2012 как она есть.

Окончательно растерявшая к 2012 году весь свой кураж рэп-команда «Кровосток» в каждой своей песне так или иначе поет о России. О России криминальной, России жестокой, России, которой палец в рот не клади — по локоть укусит.  Для пущего страху Россия, которая сидела, в песнях «Кровостока» встречает Россию, которая еще не успела, но уже сушит сухари. «Генетика» — вещь из последнего альбома «Студень», выпущенного в марте этого года. С местным колоритом и чисто российскими специалитетами там тоже все в относительном порядке — члены семьи ебурят друг друга подручными средствами, пока в живых не остается только главный герой. Генетика, епт!

Герой турниковой России, отважный борец с алкоголизмом и наркоманией Миша Маваши не мог не оказаться в этом плейлисте. Патриотически-профилактические песни сурового рэпера пытаются форсировать формирование здорового общества в стране и внушить подрастающему поколению четкие установки на успех. Через темную трещину мира святорусский летит богатырь. Он, как и писатель Лимонов, с презрением относится к выросшим в сытости и достатке маменькиным сынкам. Добро по Маваши должно быть с кулаками, право на жизнь нужно выгрызать на турнике, а отдупляться уже поздно.

Уральская пост-панк-группа под названием-топонимом «Городок чекистов» выпустила в этом году пластинку «Пустота» — о серой повседневности провинциальной России. Здесь окна фасада выходят на стройку, окна двора — на пустырь, на улице постоянно моросит, а в южной промзоне и северном гетто все одинаково одеты. Россия как вечная окраина мира, как аномальная область неуверенных в себе людей, случайно нажимающих не на те кнопки. «Сотрудник в офис, оператор ПК — жизнь схватила меня за бока» — в композиции «Окраина» дан  довольно уничижительный портрет современной молодежи. После такого невольно воскликнешь: «Русский, хватит жить!»

Продолжающий дело Николая Воронова кировский вундеркинд Полоктю выплескивает в лохань всю комедию российского бытия. В песне про инспектора ГАИ юный композитор особое внимание уделяет клеркам, которых он называет офисным быдлом. Ответственность за все зло в российских городах он перекладывает на них и напористо просит гаишника подольше задержаться на своем посту. Чтоб ни одна сволочь не прошмыгнула мимо инспектора, ведь это чревато хаосом на дорогах! В шутку все это поется или всерьез — разбираться нет нужды. Как в луче распыленного света, в человеке роится планета.

«Это далеко не каприз, закодируйся, плиз» — тут действительно вся Россия в одной строчке, как выражаются мохнорылые любители обобщений. К параноидальному рефрену из песни «Пьющая» екатеринбургских мастеров слова «Птицу Емъ» добавить, в общем-то, нечего.