Икона эпохиИкона эпохи: Kraftwerk
Немецкий коллектив, ответственный за появление большей части современной электроники
Текст
Олег Баранов
В рубрике «Икона эпохи» мы рассказываем о художниках, режиссёрах, музыкантах и других представителях творческих профессий, которым удалось создать узнаваемый стиль и ощутимо повлиять на современную культуру. На этой неделе речь пойдёт о немецкой группе Kraftwerk, по масштабу воздействия на поп-культуру сравнимой разве что с The Beatles. Kraftwerk, впрочем, ещё существуют и прямо сейчас находятся в масштабном туре, каждый из концертов которого проходит в формате 3D. Look At Me разбирается в идеологической основе группы и её главных шагах к небожительскому статусу.
Kraftwerk
1970, Дюссельдорф, Германия
немецкий музыкальный коллектив
Послевоенный застой
и новые герои
Дюссельдорф, конец 60-х годов прошлого века. Флориан Шнайдер и Ральф Хюттер, два студента местной консерватории, сутками напролёт слушают американскую музыку того времени, ходят на концерты Штокхаузена и прерывают ЛСД-трипы только во сне. Их совместный музыкальный проект поначалу назывался Organisation и вместе с такими группами, как Can и Tangerine Dream был частью интеллигентской реакции на абсолютный культурный вакуум послевоенной Германии. Другой его частью была, например, леворадикальная террористическая группировка RAF. Политическая окраска того времени (на те же годы приходится активность YIP в США и французский «Красный май») не могла не повлиять на то, какое место займут в истории даже такие, на первый взгляд, аполитичные музыканты, как Шнайдер и Хюттер. В любом случае, именно политика, а точнее — идеология, станет впоследствии тем, вокруг чего раскрутится один из самых масштабных спектаклей в истории музыки — группа Kraftwerk.
Трудно поверить, но группа Organisation звучала и выглядела именно так
Это название, в переводе — «Электростанция», появилось в 1970-м году как результат грустной иронии над настоящим Западной Германии, в котором витала равно ностальгия по романтическому ожиданию будущего 40-летней давности и щемящая сердце эстетов индустриальная тоска.
Звучание ранних Kraftwerk точно так же находилось на грани между чопорной механистичностью и нарочитой мелодичностью. Ключевым моментом в звукопроизводстве группы стали самодельные электронные барабаны, собранные новым участником, Вольфгангом Флюром. Они представляли собой дощечки с разомкнутыми контактами, ведущими к простенькой драм-машине — никакой регуляции силы удара и, по сути, лишь два состояния — сигнал и его отсутствие. Другая сторона звука Kraftwerk, мелодическая, определялась простейшими синтезаторами, призванными, по убеждению Флориана и Ральфа, свести создание музыки чуть ли не к промышленности. Новые инструменты и окончательно оформившиеся взгляды были применены группой на альбоме 1974 года Autobahn, окончательно утвердившим в глазах широкой публики электронику как самостоятельную музыкальную среду.
Международный успех и вклад
в мировую культуру
22-минутный заглавный трек Autobahn неожиданно стал хитом по обе стороны Атлантики — отчасти благодаря схожести припева с таковым в песне Fun, Fun, Fun крайне популярных в то время The Beach Boys. Позднее участники Kraftwerk даже признавались, что если и не позаимствовали припев у The Beach Boys, то как минимум писали свой под сильным от него впечатлением.
Так или иначе, после успеха Autobahn (и песни, и альбома), обратной дороги у Kraftwerk уже не было. Следующие альбомы группы были куда более сдержанными в смысле формы и в выстроенной Флорианом и Ральфом дихотомии человека и машины окончательно сместили Kraftwerk ко второму.
Живое исполнение Autobahn, даже за 9 минут объясняющее примерно всё современное электро
В контексте ранних альбомов Kraftwerk неизбежно всплывает имя Конни Планка — влиятельного продюсера и звукоинженера, из-под рук которого в разное время вышли как главные записи изначального краут-рока, так и важные точки последовавшей экспериментальной традиции (от сольных работ участника Can Хольгера Шукая до, скажем, одноименного альбома Echo & The Bunnymen). Собственный стиль Kraftwerk в сочетании с фирменным подходом Планка к звуку по праву считается одним из наиболее влиятельных музыкальных явлений XX века — корнями в него уходит подавляющее большинство музыки с ярковыраженной ритм-секцией: от «берлинской» трилогии Дэвида Боуи до волны детройтского техно, запущенной людьми вроде Хуана Аткинса и Дэррика Мэя.
Внешний вид и наши дни
Визуальная эстетика Kraftwerk, простирающаяся от обложек альбомов до сценических костюмов и вообще сценографии — важнейший пункт в представлении и понимании их идей. С середины 70-х и до сегодняшнего дня Kraftwerk являют собой то, что можно назвать «The Beatles в вакууме» или «The Beatles наоборот». Четыре похожих друг на друга человека, отточенность образов и движений — редкий случай, когда музыка и её представление вместе выглядят маркетинговым ходом, но по отдельности представляют собой нечто продуманное, логичное и завершённое. Обложку Autobahn невозможно забыть точно так же, как обложку Revolver, красные рубашки и чёрные галстуки — как чёрно-белые лощёные одежды с плакатов девочек любого поколения. Важное отличие Kraftwerk от The Beatles состоит в том, что если у последних личности музыкантов со временем стали идти вперёд музыки (не по их, впрочем, вине), то мифология первых — при всей скандальности характеров основателей — изначально строилась на уничтожении любой репутации, кроме творческой.
Видео Musique Non Stop, выполненное в той эстетике, по которой
последние два года принято ностальгировать особенно горячо
Сейчас, когда в группе остался лишь один из двух лидеров, Ральф Хюттер, Kraftwerk представляет из себя что-то очень иллюзорное, соприкасающееся с реальностью только на концертах. Их 3D-концерты, которые действительно предлагается смотреть в очках, помимо духа времени несут с собой и первичный дух «Электростанции» — на сцене по-прежнему несколько одинаковых фигур, на фоне по-прежнему возникают конструктивистские изображения и
тексты песен, набранные гигантским кеглем. Что за люди при этом скрываются за светящимися костюмами, мало кто знает. Еще меньше тех, кого это по-настоящему заботит. Kraftwerk существуют как вечная вики-статья о себе, только без поля «Личная жизнь». Посему закончим в соответствующей манере: в данный момент коллектив работает над новым студийным альбомом.
Kraftwerk: Таймлайн
1968
В Дюссельдорфе Флориан Шнайдер и Ральф Хюттер организовывают краут-рок-квинтет Organisation
1970
Группа переформировывается и меняет название на Kraftwerk
1974
Выходит альбом Autobahn, открывающий широкой публике возможности синтезаторов и электроники того времени
1975-81
С короткими промежутками выходят альбомы Radio-Activity, Trans-Europe Express, The Man Machine и Computer Love, полные хитов и повлиявшие на все новые жанры, смежные с электроникой — вплоть до хип-хопа
1986
Выходит клип Music Non Stop — одно из первых 3D-видео
1991
Выходит альбом The Mix, содержащий переработки старых композиций группы, после чего наступает период студийного и медийного молчания, изредка нарушаемый новостями о напряжённости отношений между Шнайдером и Хюттером
2008
Группу покидает Флориан Шнайдер
2012
Kraftwerk выступает в MoMA, поочередно исполняя свои классические альбомы
Влияние Kraftwerk
Afrika Bambaataa & the Soulsonic
Force — Planet Rock
Один из главных хитов раннего хип-хопа представляет собой в числе прочего перенос идей Kraftwerk в чёрное гетто. Синтезаторная линия (парафраз лейтмотива Trans-Europe Express) и вокодерная обработка голоса в сочетании со всеми остальными продюсерскими достижениями того времени и места — яркий пример и доказательство универсальности языка немецких электронщиков.
Семплы
Kraftwerk часто называют одной из самых семплируемых групп в истории. По числу использований отрывков их сочинений другими артистами им, конечно, далеко до Джеймса Брауна, но доля истины в этих словах определённо имеется. Ниже — видео, частично их слова объясняющее, а здесь — ещё более подробный (и всё равно неполный) список.
Наше счастливое детство
Один из самых неожиданных случаев использования музыки Kraftwerk — сцена выбивания двери в мультфильме «Возвращение блудного попугая». Разбитая клетка, взрывчатка из «кока-колы», культовая реплика про «бубль гум» — и всё это в контексте отрывка из The Man Machine.
Что можно найти в продаже
Фото: Andriy V. Makukha/Wikipedia.org
Комментарии
Подписаться